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ре: Эта книга — о пагубной страсти к игре на скачках. 
Авто р убедительно раскрывает механизм поражения ч А 
этой заразной болезнью, не щадящей ни способных, 
тр Удолюбивых, ни честных. Эта страсть предопредел! 
главного героя повести и привела его к трагичес 


лотерея с четвероног. 
билетами. 


Лотерея объявлена 


Камера, где я пишу, маленькая, сырая, 
позднюю осеннюю ночь здесь страшно холодно. 
на табуретке возле маленького столика в углу камеры. — 
Напротив У стенки — кровать, опрятная на вид, но 
жесткая и неудобная; в другом углу — унитаз, от него 
дурно пахнет. В задней стене под самой крышей — так 
что до него не достать — окно с толстым матовым 
стеклом за решеткой из шести стальных прутьев. Днем 
оно пропускает немного света и воздуха, но заглянуть 
в него невозможно. 

Книга, которую я должен написать, это повесть о 
двух людях — о Джиме Робертсе и обо мне, Поле 
Уиттейкере. Вряд ли найдутся два человека, более 
разные по воспитанию и характеру, чем мы с ним. Мы 
не преступники, и все-таки Джима Робертса повесили 
здесь, в тюрьме, месяц назад, а я сижу в камере 34 в 
корпусе А. 

Джим хладнокровно встретил казнь — он верил в 
то, что эта книга будет написана. С того дня, как его 
приговорили к смертной казни, он просто помешался 
на этой мысли. Он считал, что я, образованный человек, 
легко напишу книгу, а у меня не хватило духу сказать 
ему, что для этого требуется особое искусство, которым 4 
владеют лишь немногие. Честно говоря, идея Джима у 
захватила и меня, и понемногу я убедил себя, что смогу 
сделать это. 

До суда мы вместе с Джимом выходили на прогулки | 
в тюремный двор и каждый день обсуждали нашу 
будущую книгу. Джим рассказывал о своей жизни, Е: 
старался разобраться в ней и объяснить мне, как он 
пришел к такому концу. Я начал понимать, почему. так 
сложилась его судьба, и на свою жизнь тоже взглянул Р 
иначе. Ще: 


ив эту 
Ясижу — 


Глава 1 


‘отца звали Том Робертс. Он был подсобным 
-металлистом и, женившись, поселился с семь- 
одном из маленьких домишек в Ричмонде — 
абочем предместье Мельбурна, где дымили фабричные 
трубы, пороша гарью узкие, кривые улочки. 

— Отец по-своему любил детей. Но их воспитанием 


‘больше занималась мать, Цисси Робертс, — добрая, 

работящая, религиозная женщина. Она стойко пере- 
носила все невзгоды, и ей никогда не изменял здравый кажд 
смысл. Все это Джим рассказал мне уже после ее хвату 
смерти. ность 
Том и Цисси жили счастливо. Лет до сорока они И 
были очень нежны друг к другу, но затем любовь и за ут 
заботы Цисси обратились на детей. списе 
Ссорились они только из-за игры на скачках. Цисси суббо 
отнюдь не была святошей. Она вовсе не считала, что док и 
азартные игры противоречат ее религиозным убеж- | луз 
дениям; она даже не возражала, если муж случайно | добав 
“подрабатывал” лишний шиллинг; но она решительно | 95 
возражала, когда он проигрывал деньги, предназначен- о 
ные на квартирную плату, на питание, на одежду для Саб 
леей. - как п 
А Том Робертс был игроком до мозга костей. Его дей в 
отец был потомственным “лошадником” в Виктории. Но я ва 
когда в начале нашего века коневодство в деревне стало Кроме 
приходить в упадок, а в городах появились крупные вторн 
тренировочные конюшни, он совершенно разорился. раз, + 
В 1928 году Джиму Робертсу минуло десять лет. К По пя 
тому времени Том Робертс, его отец, давно уже стал чем п. 


° завзятым игроком. Он жил от скачек до скачек и, как 
все игроки, читал в газетах только столбцы, посвящен: 
_ ные скачкам, и специальные приложения. Каждый 
понедельник он изучал подробные отчеты о скачках, 
радуясь про себя, когда лошадь, на которую он ставил» 
3 . Если же избранная им лошадь проигрыва- 
скивал в последних новостях сообщение 0 


обертс достиг совершенства в оценке экстерьера, веса 
и других статей той или иной лошади — а эта премуд- 
рость необходима для всякого профессионального игро- 
ка, — он был подвержен и тем слабостям, благодаря 
которым богатеют букмекеры. Он ставил на одних и тех 
же лошадей всякий раз, когда они участвовали в 
скачках, не понимая или просто не учитывая того, что 
средняя лошадь в лучшем случае может выиграть лишь 
одну из трех-четырех скачек. К тому жеон обязательно 
ставил на одну лошадь, а то и на двух или трех, в 
каждой скачке, но ставил понемногу, чтобы денег 
хватило на весь день, и тем самым лишал себя возмож- 
ности сорвать большой куш. 

Изучив результаты субботних скачек, отец брался 
за утренний выпуск и листал его, пока не находил 
список лошадей, участвующих в скачках в следующую 
субботу. Здесь он с волнением отыскивал “своих” лоша- 
док или, отметив клички других лошадей, показавших 
лучшие результаты на предыдущей неделе, мысленно 
добавлял их к своему списку. 

Во вторник Том Робертс покупал вечернюю газету, 
чтобы узнать, как прошла утренняя прикидка, и за- 
поминал все мало-мальски приличные результаты. 
Считалось, что Том играет только по субботам, но так 
как по вторникам в газетах печатались списки лоша- 
дей, жокеев и состав скачек в провинциях, то полдня 
и весь вечер Том мысленно играл и на этих скачках. 
Кроме суббот, скачки бывали по средам, а иногда и по 
вторникам или четвергам. Том Робертс играл каждый 
раз, независимо от того, были у него деньги или нет. 
По пятницам он платил своему букмекеру, если было 
чем платить. В течение недели он старался возместить 
потери, понесенные в субботу, или, выиграв в субботу 
— что случалось крайне редко, — пускал в игру этот, 
как правило, небольшой выигрыш. 

В среду утром Том просматривал итоги скачек, 
проводившихся во вторник. В четверг жадно набрасы- 
вался на вечерние газеты, в которых сообщался состав 
финальных скачек на субботу. Он уже начинал при- 


7 ‹идывать в уме, распределять ставки. 


а: 


й 2, 3 
гск, а придя домой, жадно впивался 
л скачек в вечерней газете, и наконец, погружался 
своей двойной библии: “Воклеровского ежене_ | 
и “Круга” — журналов тех лет, посвященных | 


На самом ипподроме Том бывал редко. Вместо того 
бы платить за проезд до ипподрома и за входной 
_ билет, считал он, лучше поставить эти деньги на 


к Большой Приз. Да и Цисси меньше ворчала на него, Он бы 
Когда он сидел дома. от 88% 
В субботу Том поднимался рано, подавал Цисси Ус 
завтрак в постель и кормил троих детей — десятилет- суббот: 
него Джима, двенадцатилетнюю Маргарет и девятилет- вечера! 
него Джеральда. Потом — между скачками, конечно, Дж 
— он протирал линолеум, чинил ребячью обувь или могу п‹ 
копался в саду. В этот день он бывал на редкость добрый 
добрым, заботливым и веселым, обсуждал домашние дали кі 
дела и радовался маленьким семейным радостям, кото- отца, в 
рые были столь дороги сердцу Цисси. Его вниматель- 
ность настораживала Цисси. Она-то знала, что он вовсе 
не такой уж хороший семьянин. Впрочем, Том Робертс п, 
был бы оскорблен в своих лучших чувствах, если бы у. м. 
Цисси хватило духу сказать ему об этом. Он и в самом тюрьме 
деле был добродушен, покладист и любил Цисси больше ва 
всего на свете, — если не считать скачек. камеры 
В субботу Том Робертс играл на скачках с исступ= нате 
лением наркомана. В воскресенье он слонялся по дому, Еслі 


полный раскаяния и жалости к самому себе, выискивая 
пособы заплатить букмекеру и даже обещая Цисси 
навсегда покончить со скачками. | 
МБ понедельник он снова погружался в изучение 
аммы скачек на следующую субботу. 

роме скачек, Том Робертс мало чем интересовался; 


австралийцев, Том никогда не играл в ту- 
тавок и на собачьих бегах или «мушин 


» 
гонках”, когда двух мух пускают ползти по стенке; ни 


разу не купил лотерейного билета. Правда, как некое 
побочное развлечение он любил покер, и время от 
времени Цисси даже разрешала ему пригласить домой 
трех-четырех не слишком азартных игроков. 

Том не пил и не курил, словно не хотел тратить 
деньги, которые нужны были ему для игры на скачках. 
Профсоюзными делами интересовался очень умеренно. 
Он был сторонником лейбористской партии, но’лишь 
во время выборов политика способна была отвлечь его 
от скачек. 

Уступая просьбам Джима, он слушал зимой по 
субботам футбольные радиопередачи, а по пятницам 
вечерами — спортивную борьбу. 

Джим Робертс не любил своего отца — за это я 
могу поручиться. Он часто говорил мне, какой это был 
добрый челове › всякий раз, когда мы обсуж- 
дали книгу и ло своем детстве и о влиянии 
отца, в голосе его нач ‚ли звучать горькие нотки. 


Перед самой к 


ью Джим вдруг забеспокоился: 
успею ли я написе книгу за два года пребывания В 
тюрьме? И где я возьму ручку и бумагу? 

В определенные часы мне разрешали выходить из 
камеры, а Джиму нет, и я решил сам обо всем разуз- 
нать. 

Если не ручку, то уж бумагу и карандаш тут можно 
«устроить“, сообщил мне один тюремный старожил: 
Здесь, среди отверженных, дружеское участие и по- 
мощь ставятся превыше всего... 

Когда я сказал об этом Джиму, он заметил: 

— Тюремщики тебя выследят. 

Я стал наводить справки дальше и обратился к 
заключенному по прозвищу Законник. Он и вправду 
был очень сведущ в негласных тюремных законах и 
охотно давал советы на все случаи жизни. Я поделился 
с ним, о чем хочу писать. 

— Что ж, каждый осужденный имеет право реа- 
билитировать себя, — заявил он, наклонив голову влево 


ба З 


бы в другую сторону, — если ему 
онечно... — добавил он с той с 
которая свойственна австралийцам вообще, 
о примечательна здесь в тюрьме. — Шагай к 
ьству и проси о чем угодно, ну, скажи, например › 
хочешь заняться стенографией или еще чем-нибудь 
этом роде. Тогда они обязательно будут давать тебе в 
| камеру бумагу и ручку каждый день между четырьмя 
и отбоем... 


Глава 2 


Зима двадцать восьмого года. Пятница. Вечер. Дис- О 
си Робертс моет посуду в кухоньке из рифленого что выси 
железа, пристроенной к задней веранде дома. Том номер “К 
сидит возле горящего камина в гостиной — у Робертсов журнал, 1 
это одновременно и столовая. Ноги его, в одних носках, таты пр, 
покоятся на каминной решетке, он погружен в чтение “Вечерни 
тех страниц вечерней газеты, которые отведены под шадей в | 
информацию о скачках. Джим, крепкий, долговязый главным . 
мальчуган, сидит за большим столом и срисовывает в печатание 
альбом карикатуру из газеты. Он водит языком из о 
стороны в сторону, вслед за карандашом, и то и дело дряблые, | 
встряхивает темными кудрями. вилась сеј 

Джим без устали трет резинкой, снова и снова о вопит 
переделывая рисунок, потом поднимается и несет аль- рания вес 
бом отцу. оставалис! 

= Па, посмотри-ка, — говорит он, и его большие ты долгов. 
синие глаза светятся надеждой: он явно ждет похвалы. менную се 


Отец бросает на рисунок равнодушный взгляд: 
= Угу. Хорошо, сынок, очень похоже. 

— Это я не сам. Срисовал с газеты. 

= Все хорошие художники с этого начинают. 
Отец поудобнее устраивается в старом плетено 


им крутится вокруг него. Ему хочется, 
о приласкал. 
а в воскресенье вы будете играть в карты т 


` Да, сынок, будем, — рассеянно 


м 92 > 


— Вот здорово! 
несколько пенни. 


Может, утром я найду на полу 


Отец не слушает, и мальчик повторяет это еще раз. 
Наконец Том Робертс нехотя отзывается: 

— Угу... Я им всегда говорю, чтоб не поднимали с 
полу мелочь. 

Джим ласково обнимает отца. 

— Мы послушаем борьбу, папочка? 

— А как же, — не вдумываясь в его слова, говорит 

отец. Мягко, но решительно он отстраняет от себя сына. 

Отвергнутый и немного обиженный, Джим возвра- 

щается на свое место за столом и грызет карандаш. 
Отец же берет из большой стопки газет и приложений, 
что высится на полу рядом с его креслом, последний 
номер “Круга”; это небольшого формата, но объемистый 
журнал, где печатаются все данные о лошадях, резуль- 
таты прикидок и прочие новости. Здесь в разделе 
“Вечерние звезды” оцениваются шансы отдельных ло- 
шадей в предстоящих скачках, и служит этот раздел 
главным образом для того, чтобы обходить запрет на 
печатание предварительного курса ставок- 

Немного погодя в комнату вошла Цисси Робертс. 
Она заметно раздалась в боках, руки У нее стали 
дряблые, кожа на локтях сморщилась, в волосах поя- 
вилась седина. Видно, приближается старость: Заботы 
о воспитании детей, борьба с нуждой, отчаянные ста- 
рания вести хозяйство на те жалкие шиллинги, что 
оставались от небольшого жалованья Тома после упла- 
ты долгов букмекеру, — все это наложило преждевре- 
менную сеть морщин на ее измученное лицо. И все же 
невзгоды не сломили Цисси, в ней по-прежнему чувст- 
вовалась сильная незаурядная натура. 

Цисси опустилась в кресло по другую сторону 
камина, взяла кочергу и стала ворошить затухающие 
угольки. 

Так-то вы топите камин? — певуче спросила она. 
Легкий акцент выдавал ее ирландское происхожде- 
ние. 

Цисси подбросила в камин два полена, огонь разго- 
релся. 


та. и 


она к мужу. — Все равно завтра играть не 
За квартиру мы не уплатили, и счетов целая 


Да, Цисси, я знаю, — послушно откладывая в 

газету, ответил Том. — Может, только пос- 

| ить шиллинг на одну лошадку. Я как раз выбираю 

такую, чтоб уж бить наверняка. Потратишь всего боб® 

или два, а выиграть можно столько, что сразу внесешь 
всю квартплату. 

— Если бы ты не транжирил эти “боб или два”, мы 
бы вообще не задолжали за квартиру, — отрезала 
Цисси. Заметив, что Джим прислушивается к их раз- 
говору, она без промедления скомандовала: 

— А ну-ка, молодой человек, отправляйся спать! 

— Мамочка, я хочу послушать по радио борьбу. 
Папа сказал... 

— Мало ли что папа сказал, а я говорю отправляйся 
спать. Взял себе моду засиживаться допоздна, а по 
утрам ходишь, как сонная курица. 

Цисси любила детей, но так уставала за день, что 
часто была довольно резка с ними. У Джима на глаза 
навернулись слезы — он был очень обидчив и тянулся 
к ласке. Мальчик насупился и пошел в смежную со 
столовой детскую, где на одной кровати спала Марга- 
рет, а на другой — он с Джеральдом. Оставив дверь 
приоткрытой, он начал раздеваться, стоя в узкой поло: 
ске света, падавшей из щели. На него нахлынула волна 

| жалости к себе, как это бывает с чувствительными 
° детьми при малейшей обиде. 

’° Между тем в столовой спор между родителями 
решел в жестокую ссору. 

Это уже просто невыносимо, Том, — слышал 
жим голос матери. — Опомнись, пока не поздно. Ведь 
Г проигрываешь чуть не половину зарплаты. Я ТРачУ 
‘озяйство лишь немногим больше. А как ты МеН 


жим, закрой дверь! 


ь! Лжешь, хитришь. Нет, больше я не МО 


мальчика. Он 

Ссора пр. 
голоса родите 

— Детям + 
зал нам в кр 
цами... 

А отец что 

Неожидан! 
лет спустя, — 
что-нибудь та 
подошли к нев 
он почти ры) 
внимание род! 
спальню входу 

— Ну, что 

— Не могу 

— Мы сп: 
что тебе не ра: 

— Нет, ма! 

Мать смягч 

— Ты прос 
постель. 

Он покорнс 
собой дверь. Д 
середины кров 
гостиной доно‹ 
родителей. 
Немного п; 
приоткрь ; 
— Ты 


_ Маленький Джим потрясен: е 


А лушивании. шир. 
— Я же раздеваюсь, — говорит 
ч всхлипывать. ^ 
Е — Можешь раздеться и в темноте, — отвечает. 
поглощенная ссорой, не думая о том, что оби; 
У мальчика. Она захлопывает дверь. КЕ 
| Ссора продолжается. Джим, плача, раздеваетс 
ь голоса родителей долетают до него. 14 
— Детям нужна одежда, башмаки... Лавочник отка 
ы зал нам в кредите... И так еле сводим концы с кон- . 
ла цами... 
з- А отец что-то бормочет, смущенно, но упрямо... 
Неожиданно, — так рассказывал мне Джим много 
лет спустя, — мальчика охватывает желание сделать ри 
Зу что-нибудь такое, чтобы они перестали ссориться ир р 4, 
х подошли к нему. Он всхлипывает все громче и громче, Е. 
он почти рыдает, изо всех сил стараясь привлечь 
ся внимание родителей. Вскоре дверь распахивается, И в Е 
по спальню входит рассерженная мать. 1 
— Ну, что еще с тобой случилось? 
что — Не могу я слышать, как вы с папой ссоритесь. 
аза — Мы с папой не ссоримся. А ты хнычешь оттого, 
лся что тебе не разрешили слушать радио. { 
‚со — Нет, мамочка, вовсе нет, — всхлипывает он. 1 
Мать смягчается, обнимает его и целует в лоб. 
гая — Ты просто переутомился, малыш: Ну, прыгай в Ж 
срв постель. К. 
ЛОЯ Он покорно ложится, и мать уходит, прикрыв за ц, 
›лна ‘собой дверь. Джим осторожно отодвигает Джеральда 
ыми середины кровати и беззвучно плачет в подушку. \ 
гостиной доносятся приглушенные голоса спорящ 
тями родителей. Е 
Немного погодя мать подходит к двери и чу! 
шал приоткрывает ее. 


— Ты спишь, Джим? 
Нет, мамочка. 


очи, сынок. 
к родители уходят в свою спальню, 


: детской, только выходит окнами на 

Е тонкую. стенку слышатся глухие голоса 
все еще ссорятся! И Джим плачет до тех пор, 
не одолевает сон. 


з * * 


Га. 


Ё меня уже выработалась способность довольно 
_ точно определять время. Скоро тюрьма погрузится в 
кромешную тьму. Р 
Холодный майский вечер, предвестник злой мель- 
бурнской зимы, загнал меня в кровать еще до того, как 
потушили свет, но заснуть я не мог. Покрываемся мы 


старыми солдатскими одеялами. “Сквс них газету 
читать можно”, сказал как-то один заключенный. Меня 
пробирала дрожь, я поднялся и, потирая руки, стал 
шагать по камере: семь шагов туда, семь обратно. 
Где-то в глубине мрачного коридора тихонько поет 
заключенный: “Говорят, мы очень молоды, слишком 


молоды и не можем любить друг друга...” Я слышу, как 
в ту сторону направляется надзиратель. Потом гулко 
разносятся крики, словно камни скатываются на дно 
глубокой шахты: узники вовсю честят надзирателя. Он 
мечется по коридору, требует, чтобы все замолчали. 
Появляется еще один надзиратель и грозит нарушите- 
лям одиночкой. 
А Вскоре там и сям раздается храп и горячечное 
бормотание — тюрьма погружается в беспокойный СОН: 
я бодрствую и стараюсь забыть о холоде. Я размышз 
ю над книгой. Слова и образы приходят нелегко, 
питу, медленно, с трудом. 


Глава 3 


З прав 
5, в. числе и Джима, отпр 


неспроста так огорчила ссора между роде 
Ялся, как бы не сорвалась воскресная иа 


мужа по поке 
Днем она 
отказался отм 
покладистый, 
но, если дел‹ 
открытый бун 
Мне труд 
рассказывал с 
быть, потому, 
у Джима, ид 
но, можно Л! 
родителями, а 
бертсов в Рич 
приютным ‘ос 
довольно богат 
мою мать полн 
ся, что Том и 
разве они нео 
но? Если бы 1 
пристрастие 1 
счастье истине 
дни своей жиз 
Мои же р 
любви; это я п 
Но о моей ‹ 
Джим разд 
проникавшей 
приоткрытой. 
постель. Он 
об одном: скор 
начала игры © 


ты 
ры 


спать еще до прихода игроков. Цисси Робертс тоже 
собиралась ложиться. Обычно очень гостеприимная — 
чайник всегда стоял на огне в доме Робертсов, — Цисси! 
забывала этот обычай, когда в дом приходили партнеры 
мужа по покеру. 3 

Днем она снова поссорилась с Томом, когда он 
отказался отменить игру. Вообще характер у Тома был 
покладистый, и Цисси всегда могла настоять на своем, 
но, если дело касалось игры, Том шел на обман И 
открытый бунт. 

Мне трудно описать эту их ссору, хотя Джим 
рассказывал о ней во всех подробностях. Трудно, может 
быть, потому, что у меня отец был совсем не такой, как 


у Джима, и дом наш был совсем другим. Действитель- 
но, можно ли 


родителями, а стг 


я, неприглядный домишко Ро- 
бертсов в Ричм пим фешенебельным, но Не? 
приютным особ р Кэмбервилле! Отец мой был 
довольно богат. Он не играл в азартные игры и окружил 
мою мать полным комфортом. Но мне почему-то кажет- 
ся, что Том и Цисси были более счастливой парой —— 
разве они не относились друг к другу нежно и предан- 
но? Если бы не проклятая бедность и не болезненное 
пристрастие Тома к игре, они познали бы редкостное 
счастье истинной ‘любви. Даони и познали его в лучшие 
Й ни. 

и а никогда не знали настоящей 
любви; это я понял еще мальчишкой. 

Но о моей семье я расскажу потом. 

Джим разделся У себя в спальне в полоске света, 
проникавшей из столовой, — мать оставила дверь 
приоткрытой. Потом он затворил дверь и Улегся в 
постель. Он лежал с открытыми глазами, думая только 
об одном: скоро ли начнется игра в покер? Джим ждал 
начала игры с неменьшим нетерпением, чем его отец. 

Потом он услышал, как мать, повысив голос, сказа- 
ла отцу: 

— Ну, я иду спать. Не знаю, где ты достал денег, 
но я хочу, чтобы ты их проиграл — да простит мне бог. 

_— Сегодня я не проиграю, Цисси, — ответил отец. 


вы каждый раз выигрывал. 
жим услышал, что отец просит одолжить 
я могу понять Тома Робертса; 
наркоману, который вымаливает себе нар- 
‚ человек, одержимый лихорадкой азарта, может 
на любое унижение, лишь бы добыть денег для 
гры. 
| Цисси спорила с ним, плакала, умоляла отменить 
сегодняшнюю игру, бросить играть вообще. 
| — В жизни так много хорошего, интересного! Толь- 
‘ко брось играть, Том! — доносились слова матери. 

И ответ отца: 

— Не может же все быть по-твоему, Цисси. Сегодня 
вечером мне нужны деньги, и я добуду их, чего бы мне 
это ни стоило. Отменять игру уже поздно, я даже не 
успею сообщить людям. Да и что обо мне подумают — 
пригласил играть, а у самого ни цента! 

В конце концов Цисси дала ему один фунт — 
последние свои деньги! Вот этого я уже не могу понять. 
Почему она так сделала? Неужели просто потому, что 
муж поставил ее в безвыходное положение и она не 

могла отказать ему? Однако Джим считал, что у матери, 
вероятно, были более сложные побуждения. Она лю- 
била Тома — все-таки он был хорошим мужем и отцом, 
и зои рить в их жизни. И, кроме того, она 
н 0 А 2 а его страсть. Цисси была очень 
од тол. Е е лась она заставить Тома бро” 
все ее попытки, Цис У, а когда он решительно отвергал 
нему. » си ощущала не гнев, а жалость К 
Она сдалась, и Джим ужасно обрадовался. Значит» 
рется, и он, как всегда, сможет 
подслушивая 


ЕТ через дверь спальни, 
ЫВ Назначенный час один 


аер Я буду прикупать только при 
и все будет в порядке. Если б я всегда 


за другим стали сходиться | 


и под конец 
Вторым п 
го Том Робер 
управляющи 
его работала 
улицы. Два 
Питтсона, и 
ставки в мес 
вилось, а же! 
все тяготы Э 
потому что б 
свете они жг 
статка, а дат 
Трус пон 
он боялся, к 
накрыли его 
все-таки побе 
даже после т 
Питтсон шеп 
ча: как-то в г 
крайне редко 
запретное дел 
Жадный и по 
настоящим и 
чужд риск, о! 
роженно, осм 
Следом за 
молодой паре 
работал Том! 
Керли, если 


н 


ль- 


дня 
мне 
не 


Питер Линч, ветеран войны, полукалека. Компа 
по игре прозвали его “Победитель-плакальщик”. Пи: 
все жаловался на то, что ему не везет, в разгар игры он 
уже чуть не плакал, но тут ему вдруг улыбалось счастье, 
и под конец он обычно выигрывал. 
Вторым пришел Джек Питтсон, букмекер, у которо- 
го Том Робертс делал ставки в дни скачек. Питтсон был 
управляющим в бакалейной лавке на Хай-стрит, а жена 
его работала в магазине одежды на другой стороне 
улицы. Два конверта с жалованьем не удовлетворяли 
Питтсона, ив добавление к ним он стал принимать 
ставки в местном кабачке. Букмекерство ему не нра- 
вилось, а жене и того больше, но они терпеливо сносили 
все тяготы этого нечистого и унизительного занятия, 
потому что божеством их были деньги. Больше всего на 
свете они жаждали обеспеченного существования, до= 


статка, а дать могли только деньги. 
Трус по натуре, Джек Питтсон жил в вечном страхе: 
он боялся, как бы полиция или хозяева бакалеи не 


накрыли его за нелегальным бизнесом, но жадность 
все-таки побеждала страх. Он не бросил букмекерства 
даже после того, как врач нашел у него порок сердца. 
Питтсон шепелявил и потому получил прозвище Тышя- 
ча: как-то в порыве откровения — что случалось с ним 
крайне редко — он сообщил компании, что бросит свое 
запретное дело, как только наживет “тышячу” фунтов. 
Жадный и подленький, в карты он играл ради денег, и 
настоящим игроком назвать его было нельзя. Ему был 
чужд риск, он трясся над каждым пенни, играл насто- 
роженно, осмотрительно и потому обычно выигрывал. 
Следом за Питтсоном явился Керли Кондон, совсем 
молодой парень. Он служил в лавке на заводе, где 
работал Том Робертс. Добродушный и беззаботный, 
Керли, если ему шла карта, мог обставить всю честную 
компанию, но чаще проигрывал, так как был оп 
тимистом и переоценивал свои карты. 5 | 
Играл у Робертсов и Тед Гейнор, бухгалтер бака- ж: 
лейной лавки, в которой работал Джек Питтсон. Азар- 
тными играми он увлекся совсем недавно: сначала, › 
_ благодаря совместной работе с Питтсоном, ‘стал. 


на скачках, а потом пристрастился и А 
ак всякий новообращенный, Тед обожал эт, 
обладая к тому. же математическими поз 
ми, мог бы стать неплохим покеристом; но ед 
разгоравшийся в нем азарт — он то играл с 
чайным мастерством, то страшно мазал. 
атым игроком был Джек О’Доннел — товарищ і 
ома Робертса по работе, его ближайший друг, проф- 
Союзный деятель и ревностный специалист. Уравнове- 
_ шенный по характеру, он не прочь был изредка сра- 
зиться в карты или поставить “боб” на какую-нибудь 
лошадку, но игра никогда его не затягивала. Играл он 
_ спокойно, не особенно искусно, зато трезво, и получал 
удовольствие от самой игры. 
— И, наконец, шестым в компании был сам Том 
Робертс. Он прекрасно разбирался во всех тонкостях 
покера, и если все-таки чаще проигрывал, чем выигры- 
вал, то лишь потому, что увлекался самим процессом 


Джим тепер 
к двери, жадно 
столовой. Он на 
носки, чтобы не 
мальчик, он бы. 
вающей драмой 
чьи-то руки сда 
Он не понял, к 
рался, где кто 
прикупать и он 

— Три, Том 

Это голос Те 
рал отец, — да 
Гейнор сидит С) 


игры, возводя ее в степень искусства. Том быстро — Я пас. = 
оценивал свои шансы, но на лице его всегда сохраня- Е= 71 С Д 
лось невозмутимое спокойствие. Невозможно было по- жалуется Питер 
нять, пришла к нему действительно крупная карта или — Эх, подб 
он просто блефовал. К тому же он обладал умением сегодня а по 
разгадывать методы партнеров, в то время как никто нё Кондон. 
Мог постичь его собственных методов. В общем играл | — Давай че 
ОН очень искусно, но, увлекшись, делал зачастую самые нел. 
‘нелепые ошибки. — Три следу 
_ Сегодня Том Робертс надел темно-синий костюм Слушая чере: 


в каком порядке 
жения он таращу 
стараясь не упус 
между отцом и Ё 
скую пару отца ' 


омодный целлулоидный воротничок, черный Гал? 
Я рерих случаях, когда Том принаряжалех, 
ые п нь привлекательным. Волосы, посереб 
>< преждевременной сединой, были зачесаны на 
“НКРывали красивый лоб. Том сидел во ГЛа 
о се позади него красовалось свадебное 

Е Исси Оно убедительно свидетельствов 
ое Цисси “красивая была пароша 

ь не являлось лишь плодом женск 


+. м 


Месих Робертс молилась, чтобы ' гу 
бросить ‘игру. А он в эту МИЯУ" 


зал он 
›лучал 


м Том 
костях 


ыигры- 
нессом 
быстро 
охраня- 
ыло по- 
рта или 


зажал между большим и указательным пальца 
Вои руки колоду карт, и на лице его появилае 


исступленная одержимость, которую увидишь т 
на лице настоящего игрока. 


Вытянули жребий, кому сдавать, и игра начала 
им теперь уже выскочил из постели и, прильну 
к двери, жадно прислушивался к тому, что делалось в 
столовой. Он накинул курточку на плечи, снова натянул 
носки, чтобы не мерзли ноги. Живой, впечатлительный 
мальчик, он был весь поглощен игрой — этой захваты- 
вающей драмой, которую он не видел, но слышал. Вот 
чьи-то руки сдают карты, Джим слышит шелест карт... 
Он не понял, кто выиграл первый тур, еще не разоб- 
рался, где кто сидит, но скоро, когда они начнут 
прикупать и он услышит голоса, все станет ясно. 

— Три, Том. 

Это голос Теда Гейнора. Значит, первый тур выиг- 
рал отец, — да поможет тебе Бог, папа! — а мистер 
Гейнор сидит слева от него. 

— Я пас, — осторожно начинает Джек Питтсон. 

— Я тоже. Даже пары и то нет, вечная история, — 
жалуется Питер Линч. 

— Эх, подбрось-ка мне еще, Том. Чует сердце, 
сегодня мне повезет, — беззаботно заявляет Керли 
Кондон. 4 

— Давай четыре, Том, — требует Джек О`Дон- 
нел. 

— Три следующему, — объявляет Том Робертс. 

Слушая через дверь эти возгласы, Джим определяет, 

в каком порядке сидят за столом игроки. От напря- 
жения он таращит в темноте свои большие синие глаза, 
стараясь не упустить ни одного хода. Вначале игра идет 
‘между отцом и Керли Кондоном. Керли бъет королев- 
скую пару отца тремя тузами, которые он прикупил в 
числе пяти карт. 


ша, удача покидает его. 
зленький Джим весь обратился в слух. Ногиу Не 

сем заледенели, ноон даже не чувствовал этого, " 

отца вот-вот должны кончиться деньги! Джима те 

| дрожь — от холода или скорее от страха и отчаяния, 
горле застрял ком, глаза были полны слез. 

Ему было жаль отца, и он проклинал про себя 
других игроков, а потом стал винить мать за то, что она 
дала отцу мало денег. Да, уверял меня Джим Роберте 
перед смертью, он осуждал мать за то, что она пос. | 
тавила отца в такое унизительное положение. Мне это | 
казалось невероятным, но я знал Джим говорит 


правду. 


Затем случилось то, что впоследствии сыграло боль- 
шую роль в жизни Джима Робе і — В этом Я 
Совершенно уверен. В столовой кто-то двинул стулом 
и Джим услышал голос отца: 

— Не сдавайте мне в этот раз, я на минутку. выйду; 

“Господи, — подумал Джим, — у него кончилисв 


деньги! Что же делать?” Он услышал, как отец хлопнул 
дверью и вошел в кухоньку возле веранды. СКВОЗЬ 
тонкую перегородку, отделявшую детскую от кухни» 
было слышно, как он шарил в темноте. Потом донеслось 
какое-то звяканье. Это могло означать только одно: оТеЦ 
опустошал копилку, которая стояла на кухонном 
шкафчике, — мать складывала в нее мелочь. | 

— Мне казалось, что такой поступок отца должен бы 
навсегда отвратить Джима от игры. Но ничуть 23 


бывало! Джим считал, что отец поступил правильно 
Надо выиграть во что бы то ни стало, и он выиграет н& 
деньги! Так думал его отец, так думал и ДЖИМ | 
Хач м Робертс снова присоединился к игрокам. м 
$ жим услышал, что он прикупает две. то 
‘сужели тройка? Или только пара, но он дела 
о пришла тройка? Когда они играли в ПОКИ 
А спички, отец иной раз блефовал и С ПР зе 
ТЬ это было невозможно. Нет, они ©. 


тройка, он в 
Начался тор 
тальные продо 
Ставки все под! 
лись только двс 
— Добавлк 
Хрипота в голо 
Джим знает: е‹ 
Нескольких ши 
— Посмотр! 
— Фул*! Ф) 
“Повезло тебе, 
прикупил пар. 
— Три коро 
что ты блефова 
шится стук мон 
голосом отец п] 
— Должно: 
— Ну, ника 
Питер Линч. 
— Что ты 2 
меня еще хуже 
он хрипло гого" 
— Потише, 
Разбудишь жен 
Как легко ь 
юному Джиму 1 
все до пенса, о 
быть, и три фун 
то восторженно: 
когда он идет н 
Джим еще с 
начинают слип 
только теперь ч 
нечко забирает 
брату, чтобы 


ыйду. 

ились 
опнул 
Сквозь 
кухни, 
еслось 


лись только двое — Керли Кондон и Том. 

— Добавлю до фунта, — говорит Том Ро 
Хрипота в голосе выдает его — он на грани отчаяния 
Джим знает: если отец проиграет, платить ему нечем. 
Нескольких шиллингов, взятых из копилки, не хватит. 5 

— Посмотрю, — говорит Керли: С 

— Фул*! Фул в тузах! — слышит Джим голос отца. 
“Повезло тебе, отец, у тебя была тройка, да ты еще 
прикупил парочку!” 

— Три короля. Забирай деньги, Том. Хотя, я уверен, 
что ты блефовал, — оправдывается Керли. Затем слы- 
шится стук монет, и нетвердым от пережитого волнения 
голосом отец произносит: 

= Должно же мне было когда-нибудь повезти! 

— Ну, никак не идет карта, и все тут, —= причитает 
Питер Линч. 


— Что ты жалуешься, — отзывается Керли. — У 
меня еще хуже. Проиграл с хорошими картами, аа И 
он хрипло гогочет. 

— Потише, Керли, — говорит Том Робертс. — 


Разбудишь жену и ребят. 

Как легко и хорошо должно быть теперь отцу! И 
юному Джиму тоже легко и хорошо. Проиграв сначала 
все до пенса, отец сейчас выиграл сразу два, а может 
быть, и три фунта. В эту минуту Джим впервые познает | 
то восторженное ликование, которое охватывает игрок: 
когда он идет на страшный риск и выигрывает. — 

Джим еще с полчаса прислушивается к игре. Г. 
начинают слипаться от усталости, он клюет носо 
только теперь чувствует, как закоченели ноги. 
нечко забирается в постель, прижимается к 
брату, чтобы поскорее отогреться, и спустя. 
минут засыпает. 
Во сне Джим играет в карты. Ему вы 


ый его, и все-таки он выигры 
а фунтовых бумажек, он несет 
я ‚ “Мамочка, тут много денег. Хватит. 
‚ и волноваться. Теперь мы будем жить р | 
красиво одеваться и у нас будет многу 


а другой день Джим проснулся на рассвете и, 
чись, пробрался в гостиную. Все здесь напомина- 
= или; вместо них, просто крышки от консервных 
банок, — застоявшийся табачный запах... Минуту спу- 
стя Джим уже впился глазами в пол, стал на четве- 
реньки и пополз вокруг стола, вокруг стульев и ку- | 
шетки. Вот он нашел пенни, потом трехпенсовик, потом 


вчерашней игре: колоды карт на столе, пепельницы | 


целый шиллинг! 
Джим гадает, сколько выиграл отец. Сам он выиграл 
шиллинг и четыре пенса. | 


з + & 


Здесь, в тюрьме, я могу читать сколько угодно. Я 
работаю в тюремной библиотеке, так как считаюсь 
человеком образованным и ученым. Если бы они только 
знали, что я почти ничего не читал и так же невежест- 
вен, как и остальные люди моего круга — мелкие 
буржуа. По правде говоря, я вряд ли держал в руках 
стоящую книгу с тех пор, как окончил школу. Моей | 
литературной пищей был “Ридерс Дайджест” — дальше 
Я не пошел. Этот журнальчик забивал мне ГОЛОВ 
_бессвязными, отрывочными сведениями и разными 


рассудками. Однажды я отправился с Джулией на 

(Рную дискуссию. Она пошла, так как 

5 хорошим тоном, я — потому что ПОША 
еперь я очень доволен, что последовал ЫР 

тау аа припоминаю, о чем там шла речь, И 


кр 

‚ чтобы расширить Иб 

в моем образований, ии 

— теперешнее мое положи б 


(9 


ОЖит, — а чтобы найти образе”, 


теперь уже нет. 
воспоминаниями 


На следующи 
Робертс возвраща 
его у калитки. 

— Ты выигра 

— Да, сынок, 

— Вот здоровс 
Ух и волновался 

Отец бросил ! 
ничего не сказал. 

— Я нашел се 
на полу, — продс 

— Вот и хоров 
не стал его подни 
подбирали с поле 
монету. — Вот те 
не трать их на од 

— Спасибо, п 
положу их в копи 
дню рождения. 

— Вот это мол 
обсудим, что купи 

Ухватившись : 
узенькой тропинк 
своим существом ‹ 
вдруг возникла ме 
интересуется игро 
внимания и ласки 


есет не стыдно в этом признаться. Но то, что написа 
‘атут в этой книге, мог написать только я и никто, 
ТЬ в ведь единственного человека, который все это Е! 
много теперь уже нет в живых. Сегодня вечером я пс 


воспоминаниями о нем,. 


б. 
ш Глава 4 
ницы 
раны На следующий день после игры в покер, когда Том 
У спу- Робертс возвращался домой, маленький Джим встретил. 
четве- его у калитки. . 
и ку- — Ты выиграл вчера, папа? 
‚ потом — Да, сынок, выиграл пять фунтов. 
— Вот здорово, папа! Я все слышал, У тебя был фул. 
ыиграл Ух и волновался же я! 
Отец бросил на сынишку озадаченный взгляд, но 
ничего не сказал. 
— Я нашел сегодня утром шиллинг и четыре пенса 
на полу, — продолжал возбужденно болтать Джим. 

Я — Вот и хорошо, сынок. Я сам уронил шиллинг, но 
одно: не стал его поднимать. И всем сказал, чтобы ничего не 
читаюсь подбирали с пола. — Отец достал из кармана брюк 
и только монету. — Вот тебе еще два шиллинга, Джим. Только 
свежест не трать их на одни леденцы. 

_ мелкие — Спасибо, папа. Леденцы я не буду покупать. Я 

в руках положу их в копилку, а потом куплю подарок маме ко 

Моей дню рождения. | 

ру льше — Вот это молодчина! Мы с тобой потом потолкуем, 
ла ЛОВУ обсудим, что купить. А 
е (то. ми Ухватившись за отцовскую руку, Джим шагал по д 

разн”! на узенькой тропинке вдоль стены старого дома и всем 
ку лией своим существом ощущал ту особую близость, которая = 
„ как ла вдруг возникла между ними. Отцу понравилось, что он  — 
то п | интересуется игрой, а мальчик так жаждал отцовского = 
тог внимания и ласки! о 

и это Частенько по пятницам они слушали вечер ] 

реч” оа дачи о состязаниях борцов, и тогда между ними в 


‘никала та же близость. Джим, закутавшись в од 
‘свертывался калачиком на куш У 


К 
ле часы: 
алось и так, ч 
8 й — газету, 
Тогда, в самом разгаре мат 
ждение лошадей. 
И Изредка, два или три раза в сезон, Том Роберт 
водил сына на футбол. Юный Джим, как и все мель. 
бурнские мальчишки, был азартным футболистом. Он’ 
‘болел за “Ричмонд” и каждую субботу слушал матчи. | 
Отец купил ему дешевый футбольный мяч и черную с 
желтым фуфайку с огромной единицей на спине. Всю 
зиму напролет, лишь только кончались уроки в школе, | 
Джим гонял с мальчишками мяч на улице. 


просматривая раздел скачек 
ча борцов, они пускались в 


Но отец, как и большинство заядлых любителей 
скачек, интересовался футболом толь» тя виду. Спу- 
стя много лет Джим говорил мне, что игра на скачках | 
не произвела бы на него такого сильн впечатления, 
если бы отец больше интересовался ф) лом. В Мель- 

бурне игра на скачках процветает летом, а В) 
зимние месяцы, с началом спортивно! она, идет на | 
убыль. Джим утверждал, что для более уравновешенный 


людей футбол и другие виды спорта о своего! рода 
противоядие против скачек. Однако у них с отцом даже 

на футбольном матче связующим звеном оставалиб» 
пеи о, а скачки. С утра Том ставил 

> 2 а понемножку на каждую скачку, я 
ь- С оледи за результатами — они сообщались Й. 
обычай Ер пе велся счет футбольного матча; 9 | 
н, Томвсег, АА по сей день. Направляясь На сеа 
алалап лор 
КИВУ вхола. В “Хроник, 
СЯ футбольные новости 57 
она а чем возле каждой стоял номеР' Чу 
ись нат Твовала в скачках. Эти номер 

абло. 

Е Белицу футбола — этого золот 
ОВ по скорости и ‘силе, в ТОЧ" 
19 мячу, к напряжению толпы» 


каждый был боле 
всему этому приб 
отсюда скачек, Д; 
ресом и волнение 
чем за футболисте 
отцу еще ближе. 
Том Робертс н‹ 
хотя и был добры 
футбола, у Джим: 
соприкосновения 
в ближайшую ка 
церковь каждое в 
НоТом Робертс, $ 
когда женился Н 
религии без всяк 
изредка посещаті 
обманом. Иной ра 
ма с утра дома, ‹ 
мессе. Том чуял 1 
отправлялся с Ди 
этом никакого рел 
посещал благотво] 
шли в пользу цер 
можно было делал 
Джим скорее ч 
ет его с отцом. Зер 
Джим был по н: 
такой же импульс: 
В тот день, кс 
возвращавшегося 
личное. Вдруг Дж! 
взбежал на крыль 
фанерой; в одной 
кухонька; в друг 
жившая ванной. 
стола небольшой ' 
рел его. Он частен 
им покрышку мя“ 
осмотром, сун) 
крикнув отцу 


каждый был болельщиком за одну а 
всему этому прибавлялось возбуждение о 


отцу еще ближе. 


Том Робертс не уделял своим детям много внимания, 
хотя и был добрым и редко сердился. Кроме скачек и ; 
футбола, у Джима с отцом была еще только одна точ 
соприкосновения — иногда они вместе ходили к мессе 
в ближайшую католическую церковь. Джим ходил в і 
церковь каждое воскресенье — за этим следила мать. ь 
Но Том Робертс, формально приняв католическую веру, 
когда женился на Цисси, относился к своей новой. 
религии без всякого энтузиазма: заставить его’ хоть 
эбителей изредка посещать храм божий можно было только 


з школе, 


ду. Спу- обманом. Иной раз Цисси умышленно оставляла Джи- _ 
скачках ма с утра дом: ›бы Том отвел его позже ко второй 
атления, мессе. Том чу: одвох, но никогда не протестовал и 


В Мель- отправлялся с Джимом в церковь, не испытывая при 
этом никакого религиозного рвения. Гораздо охотнее он 


том ад посещал благотворительные турниры; сборы с которых 
1, идет х шли в пользу церкви; в отличие от. мессы на турнире 
зешенны можно было делать ставки. 4 
сего род? Джим скорее чувствовал, чем понимал, что сближа- 
гцом даже ет его с отцом. Зерна падали на благодатную почву, ибо 

авалис® Джим был по натуре такой же неуравновешенный, 
Ст вил такой же импульсивный и впечатлительный, как и отец. 
Ст ку, В тот день, когда Джим встретил У калитки отца 
скач Б #2 возвращавшегося домой, настроение У обоих было от- 
палие "07 личное. Вдруг Джим бросил отцовскую руку и проворно 
атча; с18“ взбежал на крыльцо задней веранды: Она была обшита 
съ на але фанерой; в одной стороне ее помещалась малены 
8 ку Е кухонька; в другой была отгорожена каморка 
крони“ Я жившая ‘ванной. Джим достал из отделения 

и 25 ой стола небольшой футбольный мяч и тщательно осмот 

ост а рел его. Он частенько таскал у матери сало и с азыва 
т номеров * им покрышку мяча. Сейчас он, видимо, остался дово 


осмотром, сунул мяч под мышку и п 


‘крикнув. отцу. на ходу: у 


1 
Н в футбол: 1 
рю Ию. Он взял с низеньк, 


жестяной Таз, открыл кран и налил у 
= Ванна была покрашена в зеленый цвет а& 
облезла и виднелась ржавая жесть. Том 
зачерпнул пригоршню воды и умы 
с гвоздя ветхое полотенце, вытерся , 
ув шею, стал разглядывать себя в потрескавшемеў | 
зеркальце над умывальником. 5 
на другой стороне веранды, в кухоньке, Цисен 
Робертс готовила ужин. Они еще и СЛОВО не об. 
молвились о вчерашней игре в покер: за завтраком Том 
вечно спешил, и утром говорить им было не когда. | 
Сейчас Цисси делала вид, что целиком поглощена | 
приготовлением ужина, и Том довольно робко и неуве-| 
ренно принялся напевать: | 
Как летняя роза, она была мила | 
Ди-да-да, ди-да-да, ди-да-да | 
Я честных глаз таких не видел никогда, 
И полюбил я Мэри, розу из Трэл 


Подбодрив себя песенкой, Том во 


о. 


==: Ничто так не освежает, как лодная вода, = 
заметил он. | 
Не взглянув на него, Цисси начала передвигать #8 


° Дровяной плите кипящие кастрюльки а 
ЕЕ | 
п. Ах, как вкусно пахнет, — вкрадчиво продолж | 


_Цисси не отвечала. | 


— Том присел на стул. В этой каморке едва не 


еа сетно стола, стульев и маленького к 
лку. а. Том бросил через плечо ВЗГЛЯД 
Ра, перед тем как лечь спать, он ПолОЖ НЫ. 


но 
Е оЛЬКО денег, сколько взял, но чувствови 


наконец Цисси. - 
ба у детей твои: 
получишь зарплат 
ком. 

— Ты можешь 
Цисси, — в благо 
с игрой покончил 

Воздержание ' 
пять дней — до С. 
с работы в полов! 
сказал Цисси: 

—: Пойду, ПО? 
потом займусь ого 

Цисси с мину 
и, почуяв обман, 
сможет бросить иг 
а ей предстоит пр 
его пагубной стра. 

Последние чет! 
ны, они стали пс 
захотелось разогнг 

Ей хотелось ск: 
ки, только не трат 
— и довольно. Бол! 
Цисси любила му? 
ство. Она должна 
слово. Он же обен 
она будет твердо 
навсегда оставит э 

И она сказала: 

— Знаю я, заче 
отдать наши деньг 

Вою “тышячу”, в 


'ощена 
неуве- 


и. 


М аабь 


Он Срат ей деньги, но она даже не вз 
на них. Том отдернул руку и скомкал банки 

— Не надо мне этих денег, Том, — за 
наконец Цисси. — Не хочу я отнимать кусок’ 
ба у детей твоих приятелей. Я подо. 2 эана 
получишь зарплату, и уж л жлуубпока 

? учше заберу ее всю цели- 

ком. | 

— Ты можешь спокойно взять у меня эту пятерку, 
Цисси, — в благородном порыве воскликнул Том. — Я 
с игрой покончил и на этот раз сдержу слово! 

Воздержание Тома Робертса продолжалось ровно 
пять дней — до следующей субботы. В субботу, придя 
с работы в половине первого, он наскоро пообедал и 
сказал Цисси: 

— Пойду, пожалуй, прогуляюсь. Я ненадолго, а 
потом займусь огородом. 

Цисси с минуту пристально смотрела ему в глаза 
и, почуяв обман, пожалела его. Нет, никогда он не 
сможет бросить игру; он будет играть до самой смерти, 
аей предстоит прожить с НИМ ВСЮ ЖИЗНЬ, == сними 
его пагубной страстью. 

Последние четыре дня их отношения были омраче- 
ны, они стали почти враждебными. И Цисси вдруп 
захотелось разогнать сгустившиеся тучи. 

Ей хотелось сказать: “Ладно, Том, сделай свои став- 
ки, только не трать много денег, ну, два-три шиллинга 
— и довольно. Больше мы не можем себе позволить”. Но 
Цисси любила мужа и детей и решила проявить упора 
ство. Она должна попытаться заставить его сдержать 
слово. Он же обещал бросить играть. Кто знает, если 
она будет твердо стоять на своем, может быть, он 
навсегда оставит эту привычку. 

И она сказала: = 

— Знаю я, зачем ты идешь — чтобы сделать ставки. Р 
Отдать наши деньги Джеку Питтсону. Он-то наскребет 
свою “тышячу”, в этом я уверена. Но наших денег он 
больше не получит! = Е 

Однако немного погодя Цисси смягчилась и к. И 


лась увещевать мужа: вы 
— Питтсон грабит бедных людей, бога гневи? 


но Цисси терпимо относилась к своим едино- 
ам, к тем, кто “шел верной стезей”, как она иногда 
алась, и неспособна была кого-то ненавидеть или 
ому-то мстить. Но Цисси испытывала фанатическую 
неприязнь к тем католикам, которые, по ее мнению, не 
исполняли заветов, почитаемых ею за священные, 

— Уж этот Питтсон с его женой-кривлякой! И чего 
только она из себя корчит! Деньги — вот их вера, да 
простит меня Господь и Святая Богоматерь за такие 
слова. 

К ее удивлению, Том вдруг кротко ответил: 

— Хорошо, Цисси, я никуда не пойду. 

Он отнюдь не сказал, что бросит играть вообще, но 
Цисси так обрадовалась, что даже не заметила этого. 

Том вышел на крыльцо. Двор Робертсов был 
большой, каких немало в Ричмонде, — ярдов двадцать 
пять в длину и пятнадцать в ширину; он был даже 
гораздо больше соседних дворов, словно дом Робертсов 
был выстроен первым, а остальные сгрудились вокруг 
него. Но он имел такой же неприглядный вид, как И 
другие дворы, что тянулись вдоль узких улочек и 

кривых переулков. Ограда разваливалась, тут и там в 
ней зияли огромные дыры. По одну сторону теснились 
убогие, давно не ремонтировавшиеся и не крашенный 
строения: прачечная, или, какониее называли, «мойка! 
сарай для дров и уборная без канализации. На друго 
стороне двора Том разбил небольшой огород. Правда,» 3 
огородничестве Том мало что смыслил и совсем не Е, 
энтузиастом этого дела, однако под нажимом 
даже он; случалось, выращивал неплохой урожай: 
одна Том испытывал еще меньше энТУЗ к 
о. Взяв из сарая тачку, он покатил мусо 
еж Уборной и оградой. Веста в ) 
кой < ом ящике, а пепел высыпал дк 
й “компост” Том изредка добавлял в ГР. 
роще всего было заняться именно эТИМ А 
ачал наваливать лопатой перегной На, 
ёл с унылым видом, словно ребенок» к 
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не пустили поиграть с товарищами; потом воткн 
сверху лопату и покатил тачку к тому месту, где он. 
прошлое воскресенье перекопал участок огорода. 

Том стал разбрасывать “компост” и снова перекапы- 
вать землю. Но вот, разогнув спину, он взглянул украд- 4 
кой на дом и быстро направился к уборной; прикрыл о 
за собой дверь, уселся, не спуская брюк, на стульчак | 
и подпер дверь ногою. Затем вытащил из брючного 
кармана “Справочник скачек”, а из нагрудного — 
карандаш и замусоленный конверт. Изучив “Спра- 
вочник”, Том принялся писать на обратной стороне 
конверта список ставок. 

Всю эту неделю его 


1учило обещание, данное Цис- 
си. Он знал, что она п Ему очень хотелось угодить 
ей, тем более что в глу > души он чувствовал — его 
страсть к игре разбивает их семейную жизнь. Во 
вторник и среду Том все» им существом противился 
искушению. Его тер лые противоречивые чувст- 
ва. В четверг утром о! настолько далеко, что на 
“перскуре” заявил Керли Кондону и другим товарищам 
по работе: 

— Ну, с игрой на скачках я покончил. Баста. Это 
грабеж, а не игра. 

Те расхохотались от одной только мысли, что Том 
Робертс бросит играть на скачках. Надо сказать, что 
на самом деле они одобряли его решение, но такой уж 
У австралийцев характер — всегда они смеются. Одна- 
ко Том подумал, что они ему не поверили, и в тот 
момент еще более укрепился в своем благом намерении. 
Чего они смеются? Разве он не устоял в среду, хоть у 
него и были деньги? 

НЫ Пятницу утром по пути на работу, прос- 
илы срам: газету, Том по привычке отыскивал р" 

ач щенные скачкам: Когда же он пробе- 
Б и список участников скачек, его ‘охватило, 
ея ни и он стал отмечать в уме лошадей, 

то ахры любил делать ставки. Ничто в ж 
пес. ло его по-настоящему, кроме скач 

ъ быть? А лошади, на которых он 

"Анес время, теперь уж наверняка выигра: 


ти 


‘рано или поздно начинает преследовать обра 
на путь истинный и тянет их назад, к игре в 
сидя в уборной, Том Робертс тщательно распреде. 
пял ставки. Список он составил характерный для своего 
метода игры: два шиллинга на одну лошадь, пять — ца 
другую, три — еще на одну, десять — на таких-то 
лошадей, и так по всей программе; в каждой скачке 
Том ставил по крайней мере на двух лошадей. Потом 
он вынул из кармана две фунтовые бумажки и, положив 
их в конверт, сделал маленький сверточек. Отдав Цисси 
выигранные в покер пять фунтов и все жалованье до 
единого пенни, эти два фунта он сберег для себя, 

Наконец Том покинул свое убежище и опять взялся 
за лопату, то и дело поглядывая на узенькую тропинку 
у дома, словно кого-то поджидая. Вскоре с улицы в 
калитку вбежал Джим. Он на ходу швырнул кверху 
футбольный мяч и, кидаясь из стороны в сторону, ловил 
его, сопровождая свои мастерские броски пояснениями 
в стиле радиорепортажа. Это был труднейший матч, и 
Джим играл то за одного знаменитого футболиста, то 
за другого, то за всех сразу. Он играл, позабыв обо всем 
на свете, как может играть здоровый десятилетний 
мальчуган, полный сил и энергии 

Оклик отца вернул мальчика к действительности. 
Зажав мяч под мышкой, Джим подошел к отцу. Тот 
сунул ему в руку маленький сверточек. 

— Послушай, Джим, отнеси-ка вот это в отель И 
отдай Джеку Питтсону. 

= Ладненько, отец. 

= Беги прямо туда и сразу же возвращайся об 
да смотри по сторонам. мяч 
 _ Ладненько, — повторил Джим. Он бросил точ 
на землю и уже рванулся было к калитке, но 
положил ему руку на плечо и, косясь в сторону 
тихо сказал: 
| _ Матери об этом говорить не стоит. , ненько 
— Ладненько, — снова повторил Джим: Лад он М 
о его любимым словечком в ту пору, ска п 
и оставалось таковым до конца его дне чался * 
т Джим выскочил из калитки И ПОМ 


ратно 


‘дома’ 


Я трачу ров 
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жусь в поте л 

Но где же 


долгое время | 
мощь пришел 
унции* табак 
количестве сн 
крадет в тюре 

Прошлой + 
Как закоченел 


Решил раз 
раздобыл доб, 


отелю, крепко сжимая в руке конверт с листко 
и деньгами. Он несся во весь опор, только. 


Так 
ой Их з = & 

СКачк р 
ей. Пот По совету Законника я обратился к тюремному \ 
я, Поло к начальству и мне разрешили заняться счетным делом, ‹ 
дав Цаа Боюсь, как бы эта затея не обернулась против меня 
лованье си же: ручкой, чернилами и бумагой меня снабдили, но 

себя До бумагу выдали по счету, и я должен отчитаться за 
у каждый листик. 
9 ВЗЯЛся Правда, эти мнимые занятия для человека, прора- 
о тропинку ботавшего столько лет в банке, — просто детская игра. 
с Улицы в Я трачу ровно полчаса в день и успеваю сделать 
нул кверху достаточно, аон убедить тюремного учителя, что тру- 
жусь в поте лица. 
рону нових у Но где же достать бумагу для книги? Эта проблема 
яснениями долгое время оставалась неразрешенной. Опять на по- 
гий матч, и мощь пришел Законник: по умеренной цене — три 
болиста, то унции* табаку за стопку — он в неограниченном 
ыв обо всём количестве снабжает меня отличной бумагой, которую 
сятилетний крадет в тюремной типографии. 
р Прошлой ночью я совсем не спал: не успел я лечь, 
ельност! как закоченел от холода и проснулся. Сегодня твердо, 
ит Тот решил раздобыть себе еще одно одеяло. Одно я уже 
к отцу: раздобыл — оно обошлось мне в недельный паек табака 
И и фунт деньгами. 
в отель Читатель, которому доведется прочесть эту книгу, 
может удивиться: на что в тюрьме деньги? Ведь еда, 
но, одежда и кров — хотя все это никуда не годится — тебе 
обра" обеспечены, а покупать что-либо заключенным запре- 
йся 4 щено. На самом же деле в стенах тюрьмы идет бойкая. 
ил м торговля. Деньги здесь очень ценятся, однако главным. 
6рос А Т! Ч предметом купли-продажи является табак. Слава Богу, | 
тке, н дом” я не курильщик. Я радуюсь этому, ведь тоска по табаку 
поро"? Для курильщика — самое страшное в тюремной 


а Табачный паек 
хо Рынке табак 


здесь мизерный, и на местном чер! 
идет по фунту за десять унций, а хо і 


ала а, 


ПЕТР 


= 29,8 грамма. 


‘контрабандный — с воли — по фунту за шесть УНЦИЙ 
Табак поистине универсальный товар, он диктует куро 
всей торговли. 

А сколько придумано хитроумных способов, кақ 
вносить разные товары в тюрьму, как выносить и ка 
обменивать их внутри тюрьмы. К 

Об этой необычайной коммерции можно рассказать 
так много интересного, что меня просто тянет все 
выложить. За чем же дело стало? Да за тем, что я г. 
могу выдать тайн моих товарищей, “Урок”, как они себя 
называют... 

Но вот уже тюремщик идет выключать свет, 9 
поспешно собираю исписанные страницы и прячу их 
под матрац. 


Несколько недель Цисси Робертс пребывала в неве- 
дении. Она и не догадывалась, что каждое субботнее 
утро Джим прослушивал по радио сообщения о скач- 
ках, передавал их отцу и наслаждался, получая взамен 


ласковое одобрение. Джим ни разу не подумал о том, 
чем заслужил он отцовскую ласку. Он помогал ему в 
игре, забыв о матери, вовсе не считаясь с ней. 

Как только заканчивался субботний обед, Джим 
пускался на всякие уловки, лишь бы получить от отца 
сверточек с деньгами и списком ставок, а получив его, 
мгновенно исчезал из дому. 

Прежде чем у него отняли жизнь, Дж 
описывал мне тот отель в Ричмонде, где шла зап 
игра. 

Собственно, это был обычный авст 
чок. Само здание порядком обветшало, 
застарелый запах плесени и скисшего 
жено оно было на углу. С переулка в него па 
ход, который якобы предназначался для при 
хотя в отеле не было ни постояльцев, ва прис!" тА 
жили в нем только кабатчик с женой д бильярд ай 
Правда, здесь была отлично оборудование" о вклю 
но бильярдная, как и все остальное в 
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куре самого Джека Питтсона, служила лишь для привле- 
чения посетителей. 


бов 
а > ак А ох и ро в качестве букмекера. 
го мо увидеть и в баре, и в бильярдной, и на 
ак заднем дворе. Если он в конце концов и сколотил на 
\сска и своем незаконном бизнесе “тышячу” фунтов, надо при- 
т все тя знать, он добросовестно отработал каждое пенни. Дни 
что я не скачек стоили ему невероятного душевного напряже- 
с они себя ния. Он платил “сколько положено” полицейским, но 
ЭР 03 т М : 
ном страхе — в любой момент они могли 
в отель 
› свет. Я у 
пра М Обычно Джим прибегал за несколько минут до 
х начала скачек и находил Дже 
а аход Джека Питтсона в дверях 
бильярдной, кот 20 ась к 
‚ которая с‹ сь коридором с выходом 
в переулок. Прежде у Джима св 
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когда я увидел, что его нет. Вше! Докана, 
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 шучивать над букмекером. Потом кто- 
чай, посоветовал ему еще раз поискать ящик во 16 
не. Ню, 
— Да что толку. Я швоими глажам 
там нет, — уныло прошамкал Питтс 
поплелся в конюшню. 
Когда же он пришел туда, заветный ящик 
на своем обычном месте: какой-то ш 
просто припрятал его на время. 
Обычно Джим торчал возле отеля до тех пор, пок; 
по’радио не начинали передачу с ипподрома. Развернуз 
еще по пути в отель отцовскую “посылочку”, он за. 


поминал ставки и потом, стоя под окном бара, слушал 


И видел, Что 
он, но ВСе-тару 


Уже Стоял 
Утник смеха раду 


радио и следил за результатами лошадей, на которых 
ставил отец. Невероятное волнение охватывало его: если 
избранная отцом лошадь 'грывала скачку, он испь- 
тывал ни с чем не сравнимое ликование, если проигры: 
вала — впадал в уныние. 

Сама атмосфера, царившая в отеле, возбуждала 


мальчика. Рев радио, группы людей в отеле и Е 
тротуаре, обсуждающие участников скачек и свои Е 
сы на выигрыш, стук шаров в бильярдной, звон к 
в баре, шумная болтовня и дружеские шутки СП 
хотелось поскорее вырасти, стать мужчиной, Ч са 
так же приходить сюда поиграть на бильярде и, Е 
быть, немножко выпить, а самое главное, игра 
скачках — играть на собственные деньги: ти игру 
Все эти дни Том Робертс ухитрялся =. рав, 
собой” — впрочем, впервые за свою жин Е; 
выиграл он очень немного, но все же скота РТ 
денег, чтобы каждую неделю делать ставаа 
шестой недели его первоначальный капир о р 
стерлингов удвоился. Цисси, доверчива то внял С 
Убежденная в том, что Господь нано Том с: 
молитвам, ровно ничего не подозревала. «у сов 
м днем все больше мучился угрызе "а 


о-видимому, эта новость ничуть не І 


О пу. 
ТО, словно р Ш 


Шаги тюремщші 
щел* 
тыре шага и 
щелчок, еще... 
Моя камера по! 
га... — иво тьме г 
Это выводит сви 
получивший прозе 
член муниципалит‹ 
хотя главным его г 
частие в осточерте 


ногострадальь 


КИМИ вздохами и. 


нно когда ему, при его относительном бога’ 

приходилось притворяться, будто у него нет и лишн! 
и. 

ео в субботу Цисси предложила Тому пойти с 

Джимом на футбол. Ч 

Том Робертс вздрогнул, охваченный острым чувст- 
вом стыда. : 

— Х-хорошо. Мне-то все равно, Цисси, но, если 
Джиму так хочется, пойдем на футбол... — пробормо- 
тал он. х 
$ # * 


Шаги тюремщиков и щелканье выключателей. Че- 
тыре шага и щелчок... Четыре шага и щелчок... Еще 
щелчок, еще... 

Моя камера погружается в темноту. Тюрьма... кни- 
та... — и во тьме поет птица. 

Это выводит свои бесконечные трели заключенный, 
получивший прозвище Попугай. Ему вторит бывший 
член муниципалитета, который сидит здесь за растрату, 
хотя главным его преступлением является прямое соу- 
частие в осточертевших всем упражнениях Попугая. 

Многострадальные узники встречают концерт тяж- 
КИМИ вздохами и стонами. С обеих сторон коридора 
нижнего этажа, где расположена моя камера, и даже 
из камер верхних этажей несутся ругательства. 
нано, сознавая свою бездарность, Попугай перед 
но м номером объявляет название птицы, 
А ревается имитировать: иволга, канарейка, 

рра. 

— Заткнись ты, 

— Не подначива 


Глава 6 


на стадион, Отца 
» однако он ведь сорль 


полон самых противоречивых чувств Ем 
помогать отцу играть на скачках, но все т 
— тоже неплохая штука. 

Вот они уже од 
Робертсе серая ш 
неизменного сине 
начистил башл 
кепке: Из пальто ‹ 
как раз до того м 


Сты И выходят из дома, На Том 
! атаи старенькое пальто поверх 
го „костюма. Джим отмыл колени к 
Ән в длинных гольфах, в пальтон 
н уже порядком вырос — оно ДОХОДИТ 
таются короткие штаны, 
тьто на нем ничего нет, 
‘залу переулками, Джим 
одскакивает на ходу 07 
вкушении матча, Джим 
напряженную борьбу’кс- 
пы зрителей. У’ него ‘ест 
свои футбольные ге сначала он мечтал стат 
профессиональным футболистом, как только выра 
но позднее решил, что лучше станет жокеем; есл 
позволит вес. А 

Вот они свернули на улицу позади захудалого | 
мондского вокзальчика, и Джим спросил отца: 

— Ты хочешь сделать ставки и следить на 
за результатами? Да, папа? и оставлю 

— Ты угадал. Я только забегу в ое а игра» 8 
Джеку Питтсону списочек. Скачки зо филд А 
не футбол. А вон и поезд, что идет в НА Да, пап 

— Ух издорово же, наверное, на ска 

— Еще бы не здорово. 

— Можешь пойти на скачк 
папа. Я = 
— А как же ты? 
ы бы тоже пошел. На футболе-то Я 


икогда. 
был, а вот на скачках н глядел н! 


Том Робертс остановился и По 


ержится за рук; 
удовольствия — 

обожает это ярко 
манд, волнение о 


и, если тебе 


монумент ИГО 


шо я изучил егс 
ходили на скачкі 
Каулфилдского | 
стена. Она пере 
“Пэддок” и “Гин+ 
вокзала, входная 
“Пэддок”, но выш 
центре ипподром: 

Том Робертс г 
Ворота, Джим за 
‘лазами оглядыва) 
рами развивались 


керов под 
против — РАЗНОЦв 


ОНО Доходит 
кие штаны, 
гичего нет, 
ами. Джих 


неудержимо тянуло на Каулфилдский ипподром и в то 
же время не хотелось больше обманывать Цисси. И, 
конечно, в глубине души он сознавал, что должен 
оберегать сына от игры. 

— Не знаю, Джим. Ведь считается, что мы пошли 
на футбол... — Он замялся, потом крепче ухватил сына 
за руку: — А впрочем, пойдем, сынок, 

Каулфилдский ипподром — этот величественный 
монумент игорной мании австралийцев! (Ах, как хоро- 
шо я изучил его потом, когда мы с Джимом вместе 
ходили на скачки!) Вдоль всего ипподрома со стороны 
Каулфилдского вокзала тся высокая кирпичная 
стена. Она перерезает умя входными воротами: 
“Пэддок” и “Гиниз”. П асположены напротив 
вокзала, входная п] сектор ниже, чем В 
“Пэддок”, но выше, чем эт” (огороженное место в 
центре ипподрома). 

Том Робертс провел с через “Гиниз”. Войдя в 
ворота, Джим замер в се. Широко раскрытыми 
глазами оглядывал он вы ряды трибун, над кото- 
рыми развивались под л ветерком флаги; букме- 
керов под разноцветными зонтами; световое табло на- 
против — на нем то появлялись, то снова гасли клички 
лошадей, имена жокеев, последние новости. Вдали 
виднелся расчетный щит недавно установленного то- 
тализатора, Толпы игроков вливались через ворота и 
расходились по трибунам. По всему ипподрому раз- 

носились хриплые выкрики букмекеров и их подруч- 
ных. Мальчик был потрясен и очарован. Это был 
Роковой день в его жизни! 
ом Робертс купил программу скачек. 

— Спиши имена жокеев вон с того щита, Джим. 

ным видом Джим переписал своим детским 
сна жокеев, после чего они направились к 
шилде Тору, Том Робертс стал в очередь к пяти- 


нговому.окошечку и погрузился в чтение про- 
"Раммы. Сын стоял возле него. 


к 


г на кого поставишь, папа? 


_ Назвал дв 


даже высказал свое собственное мнение — 
Ух лошадей, которые, поего расчетам, должны, 


выиграть первую скачку. (Утром, 
ке последних известий, радиоком 
зывал этих лошадей.) По какому 
буждению Том Робертс решил п 
них, 

Потом они заняли места впереди, у самых п 
Джим беспрестанно оглядывался вокруг, стараяс р 
запомнить. Сегодня его вопросам не было конца Ъ в 

— Папа, вон тот столб — это финиш? і 

— Да, сынок, но прежде мы увидим их на пово 
и я тебе сразу скажу, кто победит. рт 

Отец все объяснял сыну; в эти минуты он не отдавал 
себе отчета в том, что делает. 

— Видишь, вон там, за оградой, 
лошади? 

Он поднял сына повыше, и Джим стал ногами н 
перила. Лошади гуськом із-за ограды и, гарцуя, 
пошли по прямой. Джим с» т на них как зачаро 
ванный. То одна, то др ь срывалась в галоп, 
и тогда жокей круто о вал се. Одна лошадь пронес 
лась совсем близко от Джима — он мог бы протянут 
руку и коснуться жокея. 

С того самого дня ничто не могло заменить ему вол" 
нующей атмосферы скачек: стенды, украшенные фла 
гами, зеленые газоны и красивые клумбы, красочн 
калейдоскоп жокейских курточек, скачущие лоша 

Дали старт. И вот лошади уже промчались Е. я 
справа налево, как это заведено на всех иллада 6 
Виктории. Та, с жокеем в красно-зеленом, на та 
они поставили, шла на целых два корпуса В 
других. о 

= Наша впереди, Джим. Видишь ее: кулаки 

У Джима гулко забилось сердце. Стиснув 
он не сводил с лошади глаз. понесли 

Вот лошади вышли на прямую и опять ПИ рут 
мимо — их избранница все еще шла вер Джим в 
оже надбавили ходу, но без особого УСПе оста 
возбужденно кричал, то, казалось, совсем е выдан 
ать: Отец молчал, ни единым жестом, мы 
лнения. Он крепко держал сына и а 


В эк Қ. 
-то внезапном» & 


оставить Именно п 


№ 


прохаживаются 


(931 


ментатор М 


иллингоВ: 
ШИ Следи за т: 


Первым дают Н‹ 


шестой номер; во 
И действителе 
зрителей появилс: 
ставили многие. 
— Кажется, я 
Джим, — ласково 
Они встали в 


›‚хаживаются 


л ногами на 
ды и, гарцуя, 
· как зачаро 
лась в галоп 


и лишь по нервной дрожи его рук Джим чувствовал, в 

н напряжении. р. 
Боно они видели только крупы последних лошадей 
а оши кепочки жокеев. Джим никак не 
да ить по-прежнему впереди их лошадь или 
Е казалось, что другие уже обошли ее. 

— Наша взяла, Джим! Теперь им ее не нагнать, — 
сказал вдруг отец. Кто-то рядом попробовал было воз- 
разить ему, но Том тут же предложил пари на пять 
шиллингов. Его уверенность испугала спорщика. 

— Следи за табло, Джим. Сейчас появятся номера. 
Первым дают номер победителя. Это должен быть 
шестой номер; вот посмотришь, он выиграл. 

И действительно, на та под одобрительный гул 
зрителей появился шестой номер: видно, на эту лошадь 
ставили многие. 

— Кажется, я поставил на нее только ради тебя, 
Джим, — ласково заметил Том Роб ртс. 

Они встали в очередь к то затору, чтобы по- 
лучить выигрыш и проценты за призовое место — всего 
три фунта и десять шиллингов вместо десяти шил- 


лингов, поставленных на победителя и еще десяти — 
на призовое место. 


Время летело незаметно. Джим все вокруг примечал 
И донимал отца ра 


еподали сспросами. Две последующие скачки 
жиму первый наглядный ок безн = 
ных проигрышей. И Ур Е 


“важную роль в судьбе Джим 
есказывал здесь, в тюрьме, когда 
по нашему делу. велось 


а. Он. не 


Щр ОЖ 

И то Ж’ | 
Оказывается, Уже в ту пору Джимом ов ладел, Сейчас 

 неотступная мысль — он просто помешался ве Одна оеш У Тици 

ему страшно хотелось сделать ставку самому! Не озможнО, ? ак в 


м, 
А Ў 
ко раз он готов был попросить разрешения я Несколь суеверный, Джи^ 
ь что, 


Е ца ч 

никак не мог осмелиться. Сейчас же царивший ыы Знаешь ти, 
ажиотаж прибавил ему храбрости. ру свои Ладненько», 

— Папочка! том Робертс п 

— Что, сынок? р на обратн! 

— Папа, у меня есть шиллинг — мама дала на Сон включая 
футбол. 

ино. 

— Ну и что же? и" Они снова про 

— По-моему, надо его поставить. перегородки между 

Том Робертс медленно сложил программу и повер- Джим встал на С 
нулся к сыну. жеребец Тицино п. 

— Слушай, Джим, играть на скачках — это плохо! Джим был уверен, | 

У! 

Ты все равно не выиграешь. Ты не должен об этом за сыном загорелся 
думать. Оставь свои деньги при себе. Это была скачк 

Глаза Джима наполнились слезами. Отец снов Хода было пройде 
углубился было в программу, но, видно, слова сына о поставил к] 
все-таки запали ему в душу. Немного погодя‘он поднял а Лошади 
ся с земли. й Т ее отстав 

— Ты что, сынок? — Том шутливо сбил на ошади нюю стор 
его кепку и потрепал мальчика по голове. 78 С танов проне 

Джим обиженно засопел, вытер глаза и п Сжав Ч Глаз“ 
кепку. Джим аи сту 

Л 

— Ничего, папа. ошадку, 8! поШади т лнения 1 

— Так, значит, хочешь поставить на л кареСекли ч бурные | 
На какую же? слу ОСЬ, У фир 

— На Тицино назвал ае Ти 

- авшись, А При Цин 
Уже здесь, в тюрьме, Джим, не задум ая, НИЧЕМ Рт Моа ае 
© Эту кличку. Лошадь была безвестная, атыл он 


примечательная, и все-таки почти двадцат 

он припомнил ее кличку да еще При? це 
он до ста лет, все равно. ее не за У росто 
вилась ему тогда, может быть, 
звучная кличка. Кстати, С 


сь дурная привычка 17 


н 


овин 


‘му и повер- 


— это плохо! 
жен об это* 


запному порыву, делать случайные, непродуманные 
Но ж, может, это неплохая мысль, — ответил 
отец. — Сейчас будет скачка на Большой Приз 8 
возможно, у Тицино действительно есть шансы. — И, 
суеверный, как все азартные игроки, он добавил: — 
Знаешь что, Джим, я поставлю на нее, а ты вложишь 
и деньги. 

В алнснько, папа. Спасибо! 

Том Робертс подсчитал наличные деньги, отложил 
немного на обратный проезд и поставил все, что у него 
осталось, включая шиллинг Джима. Поставил на Ти- 
цино. 

Они снова пробрались на ‹ 
перегородки между сектора 
Джим встал на барьер. Е 
жеребец Тицино показ: 
Джим был уверен, что Т: 
за сыном загорелся безул 

Это была скачка на ли для двухлеток. 
Когда было пройдено всего лишь четверть мили, Том 
Робертс поставил крест на Тицино — тот шел предпос- 
ледним. Лошади уже вышли на прямую, а Тицино 
по-прежнему отставал. Но вот его жокей вывел Тицино 
на внешнюю. сторону круга, чтобы дать ему разгон. 
Лошади вновь пронеслись мимо них, Джим не спускал 
с Тицино глаз — тот постепенно набирал їскорость: 
Сжав кулаки, стиснув челюсти, весь напрягшись, 

жим от волнения не мог произнести ни звука. Когда 
Е под бурные возгласы восторга и разочарования 

кли черту финиша, с того места, где стоял Джим, 


к 
юс. что Тицино вырвался вперед или, во всяком 
Учае, пришел в первой тройке. 
— По-моему, он выиграл, папа. 
— Нет, сынок. 
= Но все-таки он взял призовое место. 


е аю. 
ею Есл 


Пяты Ыы выиграл, но он пришел четвертым или 


и места неподалку от 
низ” и “Пэддок”, и 
лошадей. Вороной 
просто красавцем. 
первым, и вслед 
й отец. 


оры м 


41 


дителей. Как мне описать состояние Джим. р 
как выразить, что он чувствовал тогда? ма Ро, 
Соль жизни — в контрастах. Нет 
печали, лета без зимы, любви без ненавист 
игре: никто бы не радовался выигрышу и, аки, 
испытал ужаса проигрыша. "солио 
Они покинули ипподром, не дожидаясь п 
скачки. Сотни других игроков сделали то же 
по той же причине. самое у 
В полном молчании, держась за 
пересекли дорогу, прошли по 
железнодорожной станции. 


руки, отецу сы 
д виадуком и поднялись 
Здесь они вместе отпра. 


вились в уборную — только теперь, когда волнень 
улеглось, они почувствовали, что им давно невмоготу 
Потом они поджидали на пла тформе поезд. Солнцеуж 
село, и в воздухе повеяло дом — давали знать о 
себе приближающиеся жестокие мельбурнские морозі 


Пока ждали поезда, ну 
слова. Когда же поезд наконец подошел, вместе с ними 
в вагон второго класса вс стыд. Стыд уселся межд 
отцом и сыном, и рядом с ними, и напротив; 
выползал отовсюду — такой мучительный, что/лучше® 
нем не вспоминать. =. 

На платформе станции Ричмонд толпилось 
ство людей; неподалеку, в овале Ричмондс сри 
диона, только что прозвучал финальный свиста ЫН 
поезд остановился, шумная толпа хлынула Е 
забила все выходы. Том и Джим с трудом про Е 
сквозь встречный поток. выход! 

— ите пройти! — протискиваясь | октяМ! 
взывал Том, помогая себе при этом плеч му, как 
Едва они успели выскочить на платосрА К г 
тронулся. Джим обронил в вагоне а Джим На 
бросил ее через окно на платформу; от 
подхватил ее. росил когото 


н из них не произнес н 


— Кто выиграл матч? — СП 


сыпали “Ричмонду” Я 
— ответил разочарова а 


Том о камен 
стили од же 
н 
Н ли а улицу 
ЫШ. иски! Го 
5 ту 
белом фар 
вец А Какой счет? 
прохожих, ЧТО оста 


— Э-э, шестна, 
Никогда не видел, 
Правда, Болгер выс 
очень зверствовал. 

Замерзшие, сты 
и сын поплелись до 

Цисси дожидала 
на стол подать. Прог 
уже сидели в столов 
Е Е ролью 

мужчин гој 


— Да, теперь от “Спортинг Глоуб” не отмахнешься. 


осту | „Местная команда, а выиграла у “Ричмонда”, — уныло 
т б отозвался паренек-газетчик. 
Ы. мъ Том и Джим прошли в конец платформы и спу- 
5 № стились по каменным ступенькам вниз, в темный 
п тоннель под железнодорожными путями. По нему они 
се ең вышли на улицу за вокзалом. 
Само — Сосиски! Горячие сосиски! — выкликал прода- 
вец в белом фартуке. 
Тец и с — Какой счет? — спросил Том Робертс одного из 
ДНЯ ЛИСЬ у прохожих, что остановился купить сосисок. 
сте отпра. — Э-э, шестнадцать — семь, — ответил тот. — 
а волнени Никогда не видел, чтобы “Ричмонд” так плохо играл. 
невмоготу, Правда, Болгер выбыл в самом начале, да и судья уж 
Солнце уж очень зверствовал. 
‚ли знать о Замерзшие, стыдясь глядеть в глаза друг другу, отец 
и сын мой. 
кие морозы. Ви ой а 
троизнес ни дожидалась их с готовым ужином — только 


на стол подать. Проголодавшиеся Маргарет и Джеральд 


ИМИ 
есте с = уже сидели в столовой. Цисси весело накрыла на стол, 
-елся М6 Я наслаждаясь ролью радушной хозяйки. Сейчас она 
апротив! 6 порадует мужчин горяченьким, — ведь они целый день 
что лучш и на стадионе, и она сама их туда отправила. 
ом и Джим промучились весь вечер, в 
нож“ увертками ст. Г. а 5, = Футболе. К 
лось М А. Е, араясь избежать разговора о футболе. К 
ого стью, Цисси футболом не интересовалась и 
адского т ЕЕ р потому 
то к. К 7 ада узала неприятных вопросов. Зато Джеральда и 
и Е вагон, ол рт интересовало буквально все: кто играл 
2 оли р ааг егт забил голы и так далее. Том Робертс 
ог. 
, им 
кб глазами И спать, но долго еще лежал с открытыми 
сь ля пен ОЖеТ быть, лучше рассказать обо всем ма- 
СЬ лок 1 ри? Или при ма 
Е, и 105, Но 2р знаться священнику в следующую суб- 
47. 0 61 вс ото Со стыдом и раскаянием невольно 
и Кто р Ілывало а инание об этом прекрасном, волную- 
м › проведенный на скачках, стоил многого. 


и 
И, а то, каким образом они с отцом 
З » —— ВОТ что тревожило в ту ночь Джима. 


Утро прибирая спальню, Цисси Робертс решила 


. Может быть, теперь Том несколько м 
1 ет его, — не стоило оставлять в карман 
перо, чистый носовой платок и всякую мело; ох 

Когда Цисси вытягивала из правого ка р 
носовой платок, на пол полетел какой 
подняла его... 

Билет тотализатора. Боже мой! Нет, нет! 
могли там быть! Он не повел бы туда Джим, Они ж 
билете стояла дата... Цисси опустилась на поси 
сидела согнувшись, низко уронив голову, де ОШ 
свесившихся между колен руках предательский к П 

О Том, как ты мог?.. Всемогущий Господь и Св б 
Богоматерь, что же происходит в этом доме!. Е 


жа эз хз 


Десять дней писал о 

А это еще только 
название. 

Начальник тюрьмы 
свещенный. “Для такой 
= сказал мне один з 

По его заданию отбир: 
книги, чтобы отдать их в 

на пользу. тў 
Среди отобранных книг — “Высадка в АВС 

Эгона Киша. Никогда раньше не слыхал об и т 

Заглядываю в нее просто из любопытства. й а 

впечатления иностранца. Киш, чехословацки о 7 

тель, без разрешения правительства посетил Ав Т 

в тридцать четвертом году, чтобы принять у 


. И до сих пор ишу 


кется, человек довольно про- 
сти он парень неплохой", 
ный. 

в библиотеке потрепанные 
.реплет. Мне эта работа иди 


л0с8*" 
ешат 


ва, 
Конгрессе в защиту мира. В книге есть Главе), 


щенная игре на скачках — массовому. пом 
австралийцев. порто, 
73 тельным с бил 
скачки перестали быть увлека и 
= Р вероно! 
теперь скачки — это лотерея с чет 
Е - 


четвероно!2“ 


изы четвероногой лотереи... 


чув 
ного дня, не покид 


он не пошел на 
особого внимания | 
бывает с детьми, Д 
Трудно сказать 
противостоять иск] 
в течение девяти м 
себе этого — он бь 
ОУ Ц 
будто те Наш 
алась она 


ельский 6 


СПОдДЬ и Свята 
цоме!.. 


Глава 7 


Итак, Цисси р изобличила своего мужа в 
чем улики были налицо. 
ты ал мне, что не слышал самого объяс- 
нения, но, видимо, поссорились они жестоко. В течение 
нескольких недель мать с отцом почти не разгова- 
ривали и если перебрасывались парой слов, то лишь 
ради детей. 

Том поклялся бросить игру, и на этот раз он был 
вполне искренен. 

Ни отец, ни мать ни в чем н‹ 
чувство вины, преследова 
ного дня, не покидало его 
он не пошел на испове 
особого внимания на его призна 
бывает с детьми, Джим б 

Трудно сказать, как 
противостоять искушению 


упрекали Джима. Но 
ьчика с того памят- 
ющей субботы, пока 
нник не обратил 
2, и, как это обычно 
го случившемся. 

бы Том Робертс 
нуться к игре. Но 
не мог позволить 


Го смо! 


‹ономической депрессии. 
и > прессии сейчас, кажется, 
и на неожиданно и каждый знал, что это 
такое астоящий кризис. Но это было не совсем 
о т Ели других таких же семей знали 
другую, да ко а ц потерял работу, долго искал 


кох кто из тех, 

смотрели на 

ить см р ‚ безработных и 
Родягами”. А те, кто был 


гаче, в 
мысе Роде моих Родителей, считали, что безработ- 


© хотят работать, если работа 
Джим уже 


Плата бы 9 
ЛЭнт, через с 


рочена, и владелица дома, миссис П 
агента угрожала выселением. 


ове стичо и 
ое лее н 


Том исхаживал каждый день по мно СЮ итак тС огр 
в поисках работы; иногда он находил к. Километр Том 2 еше К 
несколько дней или недель. Они с Цисси Им ибавлял а учас 
возможное, чтобы избавить детей от голода делали все Д купоны к св 
Цисси героическими усилиями старалась све ет ь 15 у к 
с концами, и Том помогал ей как мог таи Концы ак придавил с 
выращивал овощи на каждом клочке своего и я купоны а не п 
Цисси стирала и шила, чтобы заработать хоть в Е рат, Е ки 
ко шиллингов. Она ловко обводила кредиторов оно ким Ро 

: З НІ 


ногу выплачивая то одному НК 
они могли обойтись, п ‹у она позволила их от- ИН А 


І -две газе! 
ключить, и семья вернул свечам и старой рас одну 
о } рой дровяной и приносил их отцу 


В тот год Джим Робер что не следует поощр 
себе два лишних года ар их ОДО. 
работу в бакалейную аныи пото 
управляющим. Весь свой заработок — 14 шиллингов в ее г купонь 
неделю — Джим полностью отдавал матери. Е а свое им 

В их доме всегда бывали завтрак, обед и ужин, пуст» УПон — это в, 
одна лишь тушенка, гренки или овощи со своего огоро- 
да. Том и Цисси долго крепились и не прибегали к 


то другому. Без газа и света 


бросил школу и, накинув 
дцати лет нанялся на 
где Джек Питтсон был 


пособию. Они часто обсуждали эту страшную ие ме, Иву толь 
пективу, позор такого существования: И все хоре с У не сущ КО кни 
1930 года Том Робертс был вынужден обрат  Дуктов мец 10 же, к ует | 
пособием. Вначале это был недельный паек про обязан МА мне Роме ли 
потом стали выдавать немного денег, которые 0 в жет бы. Сать, т 
был отработать. Том Роберт Часов ли! ть тюр 
Как ни странно, именно в то ВРЕМЯ /лааливо® Такие? мину ОАЫ ра 
снова начал играть — и на сей раз било. В те А оа ди УТ. Годь 
согласия Цисси! Но денег на ставки не они ЧН! Нию. » я 
играли почти все бедняки, однако Ставки. ечных кв Жет 1 


° заменяли купонами. Они участвовали е 
| конкурсах с большими денежными ата 

водили газеты, пытаясь поддержат” „джами 
шие тиражи — ведь вместе и. толь 


и доходы от рекламы. 


лила их от. 
рой дровяной 


у и, накинув 
нанялся н 


рвивались ко 


нкурсы: и на то, кто определит победителя 
ьного матча и кто сочинит лучший 
чек или футбол б 
истический рассказ или придумает самую бро- 
юмори аму; и на лучшего исполнителя сценических 
Ы так далее и тому подобное! 

Том Робертс ограничивался скачками, только зимой 
прибавлялись еще конкурсы любителей футбола. Газет- 
ные купоны на участие в конкурсах Том вынужден был 
одалживать у тех своих друзей, которых нужда еще не 
так придавила, как его. Каждый четверг он заполнял 
купоны и шел сдавать их — пешком до города и 
обратно, чтобы не посылать письмом, не тратиться на 
почтовые марки. 

Юный Джим Робертс не на шутку заинтересовался 
всеми этими конкурсами учалось, он добывал на 
работе одну-две газеты с не; ользованными купонами 
и приносил их отцу. Цисси и Том смутно сознавали, 
что не следует поощрять д. а в такого рода занятиях. 
Нов то время их одолева. ерьезные и неотлож- 
не возбранялось при- 
заполнять один из них раз 


носить домой купоны и да 
в неделю на свое имя. 


А купон — это ведь тот же лотерейный билет!.. 


Живу только книгой. Мир за стенами тюрьмы для 


ие уст и потому не может мне помешать. 
о хе, вроме литературной неопытности, все-таки 
Кра ссать писать неотрывно, главу за главой? 

р та, тюремный режим? 
заседа ее оды работы в банке, изо дня в день, с 8 
акие ут. Годы размеренной жизни с Джулией. 
е › как я, привыкли к однообразному суще- 


Может, дело вт 
Семь часов 


люди 
нию. 


юремной пище? 
00 пра завтрак: неизменная каша без 
отврат е называют ее “размазней”); хлеб с 
Ратительным, вонючим жиром. 8 
какую-то От что-нибудь мясное, всякие отбросы: 
анину (тут ее именуют “паштетом”), 2 


‘сосиски, либо очень подозрительное жа 
прямо в шелухе, один ломтик хлеба О, 
почти холодным. ї д сета 7 
Половина четвертого. Ужин. Снова « а бу 
же постная и непроваренная, как ий р: Змазня» т 
На каждого заключенн а завтрак." 
ого полагается 
сахару в день. О свежих овощах мы и За Уни 
сказал, что мясо дают полутухлое. Говорят Ыли, Я уж, 
скверной пищи заключенные взбун › как-то 


товалис 
помощник начальника тюрьмы. “Сосиеки т 
иски” 


== заявил он. Потом откусил от одной, позеленел 
вырвало; после этого он приказал выдать заключ, 0р 
другой обед. уени 

Вначале я никак не мог заставить себя есть про, 
кисшую кашу, но потом все-таки переборол отара 
щение. Насчет каши здесь тоже рассказывают историю, 
Один из надзирг т наездником и ‘вечерами 
участвует в бега когда его лошадь ша 
первой, бывший заключенный, стоявший возле самой 
беговой дорожки, вдруг зао; “Держу пари, ве ты 
кормишь ”размазней“, как несчастных парнейвтюрьм 
мерзавец ты этг з мщик так растерялся, ч® 
невольно придержал ло и проиграл заезд. 

За табак мне иногда тся добыть немного ма 
сверх нормы. А раза два-три я даже ел сл ара 
ный — разумеется, не мной — со стола н 


лей. Б 
И все-таки дело нев п р 
Тогда, может, виной всему неудобства? 
Камеру мою вряд ли можно назвать рос кжитой 

во всяком случае, я постарался придать пока ка 

Дважды в неделю скребу пол до тех пор, кз материи 
_ плиты не становятся почти белыми. Из ЫЕ ия ем 
“заимствованного” в пошивочной маста р ло ра 
скатерть на свой стол и даже вырезал С 

_ Тюфяку меня, правда, жесткий и весь 

но зато одеялами я вполне доволен 

_— то, что я не в корпусе С, где люди 

л нном полу. 


бот: 


о книге. Я видел, 
кличками Краснор 
через двор человек 
ногами. Правда, ка 
помешанный, брос 
ему жарить в печке 
несчастный где-тс 
камеру полумертвс 
бт 
› направляя. 


би иоте! 
чные 
ЧинивШ его книг 


при чем — 
не то 
гнетет меня. Ме 
Б нат 
етет 
сама 


мча » 
атм 
З од Ы. Ер порьмы Ст 
ІҢ ат аш 
ИЧ сева арны 
т, о Г кроме И ого на. Уже са ные и 
х го МЫ и д 
\Ли Ко та ся их по насилия Й их ВИД грубы 
СЬ, у рем ступками ‚ И это зача не сулит ‚ жес- 
Как сос м к Правда . Заключенк стую подтв ничего, 
оЗел Иски ых, хотя я бе. иногда пуга яые нен ерждает- 
еңел и,’ жертвы об убежде угаешьс авидя 
› закл ШС рос. стоятел н, что в б я и са т тю- 
ЮЧ. ли и жи. ЬСТВ И 1 ольш мих за! 
енны На а того общес инстве с клю- 
себя которы неделе тва, в кот ем они 
есть е застав я стал ором 
зеборол пр о книге. Я т меня д л свидетелем вы- 
от Кл ел аже зас 
ваюти р ичками К ‚ как тру же забыть н двух собы 
стори через д расноро; три надз а какое ТИЙ, 
ком ив 4 Н вор чел жий, К 1зирателя -то в Ў 
ечерам огами: П овека У | ИН ‚ извест ремя 
© лошадь пом равда, как е 5 учеглазый ные п 
ай ШЛ ае ешанный ‚ как я пот ДНО К азый, во. (9711 
возле сами а У жарить 5 бросился А х "колота реА. локли 
пари, ее тык ый Ке д - в этот пиная 
арнейвтю/» Бру, та Ы ан Әс. зараи 
растерялс* Ч ругое соб а Заг Е 5, а п 
эт Г | 
л заезд: биб, то, напра тие показа 10! у нвырнули орое 
лиот вляя залось м идете, его 
много мяо Ч ечн (9% каза ЛЬ. Е 
не 0! инившего ые книги в другої зне не ме 
т, — ВО, ВИ менее 
сала укр Е н Эй допрово, заметил рпус, чтоб ужасным 
ола № А ааты Д; во дв ы об А 
\ -ка в окли! дворе закл менят 
ке этот ме кнул ег юченн ъ 
Локи ченный ШОК вод © страж ого, 
отце Ы и пу ник с 
пил усти вы 
к е ш 
ожан го об] ки. — 
ый, 22:5598150 
ешок. 
от прово- 


Ам ебе, 

орально п 
н! Олучай, 
‚—к с 
рикнул акан % 
чен: 
Попади не т 
в Пентр =, 


Глава 8 


Тусклым зимним днем н 
бертс чинил обувь. Волосы у 
но густые брови оставались по-прежнем ЛЬЩе 
Красивая голова Тома ника У 
костюмом. На нем был р 
бумажные брюки 
пятками, 


а задней вера 
ң 1 
него поседели БР Том 


ваный Джемпер и сер 
‚› на ногах черные носки бз Убе 


Драными 
На колодку был надет его собственный башмак 
возле на полу выстроились ботинки и туфли разн 
фасонов и размеров. Все они крайне нуждались 
починке — стоптанные каблуки, продранные носы 
Нового материала у Тома не было, ион использовал г 
починку рваные подметки и верха от старой, брошенной 
обуви. Вот Том наложил грубую заплату на дырку в 
башмаке и, выбирая один за другим гвоздики изо рта, 
стал крепко и ловко забивать их молотком, Колодка 
держалась на двух подст: х, третья была сломана, 
Е приходилось ОДНО тридерживать колодку, а 
другой вбивать гвоз; 
Вскоре из кухоньки вышла Цисси с большой закоп- 
ченной кастрюлей в р Одета Цисси была в како 
Е лее поблекшей и усталой 
то старье и выглядела еще более побле 
я ў с ие волосы были 
чем в прежние годы Ее поседевш м 
72 Т е 
стянуты на затылке в пучок. Она пер ори наб 
выстроившиеся в ряд башмаки, вышла во 
ла из колонки в кастрюлю М кучи 08) пре 
Бале двери а а т частых дождей 0а ор 
крытые мешковиной, чтобы о б недавних п 
растекалась вместе с водой на доро а т ристроечка 5 
на заднем дворе появилась еще одн ил ГЭ 2) 
спальня для Маргарет. Том сооруд хозяйк 


й цели 
довольно неохотно выделенных для этой 


ну КУ: 
на столе, который занимал полов ом. 
Как твои часы, Цисси? — а 
9 спешат на десять мин 


к не гармониров оным, | 


Ялся, р 
дома. м ПОДНА 
Едва Цисси вернулась в кухню, ко ската? 
Размял ноги и последовал за женой. ни, 


о. 
суда 
поса м краснова 
горящем камине 


ны, надел наушн 
лулоидной шкале 
приемника, — тол 
стерженек. 

Том упорно о 
которой начнется 

Из детской вы: 
Уже не девочка, н 


свою зреющую к 
тому, 


_ Выходит, еще больше заспешили. — Стоя у 
плиты и потирая руки, он заметил — Хорошо, что в 
нашей старой кухоньке зимой тепло: 

Выйдя из кухни, Том направился в гостиную. Он с 


и ‘м силой толкнул дверь, затем опять плотно прикрыл ее за 
собой: зимой двери захлопывались накрепко, дом слов- 
Праным, но застегивался на все пуговицы. Том на ощупь пересек 


темную комнату и раздвинул оконные занавески. На 


ащ ‚а стенах там и сям виднелись заплаты из’ разноцветных 
и Разных кусков обоев. Со стола еще не была убрана обеденная 
Кдались р посуда. Но в общем здесь было довольно чисто и уютно; 
ные носы тусклым красноватым светом отсвечивали кирпичи в 
льзовал на горящем камине. а 
СОКЕ а Том присел на кресло в углу, возле швейной маши- 
ошеа ны, надел наушники, придвинулся вплотную к цел- 
а дыркув лулоидной шкале и начал крутить рычажок убогого 
ки изо рта, приемника, — только поскрипывал хрупкий изогнутый 
м. Колодка стерженек. 

‚а сломана, Том упорно отыскивал ту невидимую волну, на 
колодку, 1 которой начнется передача. 

Из детской вышла Маргарет; высокая и угловатая, 
шой закот" уже не девочка, но еще и не женщина, она ощущала 
ь в какое свою зреющую красоту и словно прислушивалась к 
ыла стал Тому, что с ней происходит. Маргарет принялась с 
йиУ шумом составлять тарелки. 
олосы о — Тише, Мег! Тише! — не отрываясь от приемника, 
ла поднял руку отец. — Р. 
гнула (р у отец. азве ты не видишь, что я ловлю 
а р и? первую скачку. 
180 р" — Надо же мне убрать со стола, — не глядя на него, 
Ра е %0зразила Маргарет. 
и й 07? 0) нику, аы всегда дожидаешься, пока я сяду к прием- 
них", ‚: 0годи, дай послушать минуточку. 


) 
= тои 7 а арат Поставила тарелки и вернулась в детскую. 
со Убраться н З = і 
. 74 и | зона р ельзя в этом доме, — пробормо 
ы ж х арра наконец нужную волну, Том откинулся в. 
пел ий вие н вынул из кармана маленькую записную > 
о у черном переплете, раскрыл ее. Аккурат- 
Я столбиками — по шесть в каждом — здесь 
Ы клички скаковых лошадей и 


опар 


т 


названия футбольных 
к. 
можные значки. ЛУбов, а сбок 


В кухне Цисси пекл 
К печке, тихонько наг 
лодию. 


3 


У Стояли 


а лепешки о 
“Она 
певая какую-то СНовал 


карандашом, 

над колодкой. 
Маргарет ходил 

Убирая посуду. 
Через полчаса Том еще раз с большим тр 


настроил приемник, послушал несколько МИН 
взялся за ботинок. Из кухни вышла Цисси утиска 
раз налить воды в ковш 7 


На обратном т 


а из столовой в 
кухню и об 
рати 


іа приостановилась. 


— Ты бы по рил с Джимом, — усталым голосом 
сказала она. 

— А что случилось атворил что-нибудь? — спро 
сил Том, не разгибая ны 

— Ходит на ў 5 таскает с собой Джеральда, 


г без билетов. Вот что делают, 


Денег у них нет, про 
поговорить, Том. Меня 0н 


сорванцы. Ты должен с ним 
совсем не слушает 


— Он говорил мне, что ходит на футбол, Шис 
Мне и в голову не приходило запретить ему. Эла 
лучше, чем торчать здесь и слушать скачки. л 
им немного развлечься, Цисси. У них И 
радостей. Денег на кино мы им не даем, и вос бедна 
ничего не видят. Пусть будет хоть футбол, ны домой 
та и пенса себе не оставляет, все де 
приносит. о: 


Цисси постояла в нерешительности, 


согласившись с мужем, удалилась в в радио: 2 
В этот вечер Том Робертс больше ст 250 иени 
работал. Он уже в который раз палаи 
из спальни вышла. Маргарет, рас 
сяло и начала гладить пла РЯ 
огоди, Мег, одну. минутку! Да Все. в 
. очи ты его совсем, Папа: 


— Тогда я завар 
застеленного бумаго 
сиком: 

Цисси открыла І 
ром, подрумянивши? 
сели за стол. Том на 

— Неплохо бы 
Цисси! 

— Ты же знаеш 
Этого позволить, ЕЕ. 


— На будущей в 


аСЬ. 
талым голосом 


будь? — сте 


ловишь — то?скачки, то футбол — нельзя 
Ь 
что-нибуд го бросить все дела. 
же из-за это же выиграли три лошади. Вот-вот дадут 
а т скачке, — нетерпеливо возразил отец, 
е , Е 
старт 8 на мы эту сказку, — ответила Маргарет, 

о таки отставила утюг в сторону и снова ушла в 

но все- 
ЬНЮ. 
И т стя несколько минут Том вернулся в кухню. 
Жак насчет чаю, Цисси? — весело спросил он. 
ем-то возбужден. 

Видно было, что он че? у т 

= Чайник уже кипит, — ответила Цисси, не 
замечая его состояния, — лепе тоже сейчас будут 
готовы. Р 

— Тогда я заварю чай, — Т‹ 
застеленного бумагой, большой ч 
сиком. 

Цисси открыла печь и 
ром, подрумянившихся 
сели за стол. Том нама 

— Неплохо бы ма 
Цисси! 

— Ты же знаешь, Том, сейчас мы не можем себе 
она. 
ыть, и позволим, — 
кармана записную 


л со шкафчика, 
‹ с отбитым но- 


пышущих жа- 
злил чай, и они 
шним джемом. 
ую лепешку, а, 


заявил вдруг Том, доставая из 
книжку. 
Она подозрительно покосилась 
— Каким это образом? 
93 Да у меня по двум купонам выиграли четыре 
ади. Взяли первые места! 
РЕ Е = равнодушно протянула Цисси. 
его будет шесть скачек, — доказывал Том, — 


а победят 

ТОЛЬКО два фав 

в орита. У меня ш, 
ыиграть Большой При р есть шансы 


_Исси по-прежнему не п 


@ если ты 
Только хватит и выи 


Равно 5 избавимся ; от пособия мы все 
=. ? 
сл 
Кредит. Мож, мы ОПлатим счета, нам снова откроют 
Ст, я еще найду работу. 


на него. 


ло 


— Дай тебе Бог, 
ищешь ее! 

— Ну вот, запл 
квартиру, иначе ма 
цу. Ничего, Цисси, Жизнь ско С на 
Утром я встретил одного знг = СИ 
наладится. Может, мне нак 
все оплатим, д Е р 

— Это если ты выиг рае 
же равнодушно ие. Ца 8 Фуа 

— А вдруг все-таки повезет! — Том подвин 
записную книжку Ты только взгляни! Во 
четыре, а вот эти две 
предпоследних ск: 
одна из них т 


11 
ом. Ведь Сколько врем. 
ени 


атим по счетам 


' 7 Все так 
= УЛ К ней 


р. Т. первые 
Все они участвуют в дву 


чках. И если в каждой скачке Хоть 
з финале пойдут сразу. две мош 


лошади. 

— Смотрите \жалуйста, у тебя и правда есть 
шансы, Том У но если эта лошадь победит ® 
второй ск ядывая список, сказала Цисей, 


вила какой-то интерес к его купо- 
`ительно глядел на нее, словно хот 
іне а говорит или притвора 
торопливо допил остаток чаю ита 
ую. Маргаре еще гладила: 
ую. Март арет все Может, хоче 
лепешки и чай, Мег. р 
сказал Том: 
ялся за непосл 


Впервые 
нам. Том воп 
проверить, ис 

Потом он 
удалился в ст 

— На кухне 
закусить, — проходя мимо Нее 

Девушка ушла, а он опять вз 


НЫМ 
ник. за сутй 
ссы и Маргарет в молчании сидели т 


хивая 341" 
ужином, когда вдруг, лихорадочно Разат ИЙ 
ной книжкой, из двери столовой са! 

= обошла всех запросто: 
закричал он, врываясь В у я 

Дочь ничего на это не оаза 
подтянулась и явно оживила синн ы йй | 

— Господи, Том, неужели те а 

Ее заинтересованность, Теп р 
искренняя. льстила ему. 

— Понимаешь, Цисси, 29 
пойдет дождь”, — сказал Я 

| 


ушный 


ями, 
подробност" 
нувшим надеждам. 


— Мне крупно по! 
тоже везло, нотак, ка! 
из этих лошадей выи! 
большой куш. Может, 
что заинтересованнос 
лица. — Словом, скол 
из них победит. Пус 
Немного за к. 

вартиру. 

= Хорошо бы Т 
= Только о -о 

помни, 


получим Ниче 


тебя и правда ез 
‚ лошадь победит и 
исок, сказала Пия 
о интерес к оч 
на нее, словно? 


а 
или притвор РИ 


которые хорошо показали сёбя в плохую 
але, ные-то купоны у меня погорели, а виной 
погоду. ИИ мяч. Тогда я решил поставить на 
о тя хорошо идут по грязной дорожке. И 
оша, а: — пять первых мест на два купона! 
О ож взволнован и не мог скрыть этого, 
= Е. Ты уверен, что не ошибся, когда их выписывал? 

исси. 

Е В Я всегда проверяю записи вместе с 
Джимом. 

Она вдруг перестала спрашивать и интересоваться 
подробностями, словно не хотела давать волю вспых- 
нувшим надеждам. 

— Мне крупно повезло, Цисси. Раньше, случалось, 
тоже везло, но так, как сейчас, никогда. Если хоть одна 
из этих лошадей выиграет в последней скачке, я сорву 
большой куш. Может, и все сто фунтов. — Он заметил, 
что заинтересованность и + все исчезли с ее 
лица. — Словом, сколько- нибудь да получим, если одна 


из них победит. Пусть пять фунтов, хоть заплатим 
немного за квартиру. 
— Хорошо бы, Том, — спокойно ответила Цисси. 


— Только помни, если они обе 
получим ничего. 


— Это верно, но кто-то сегодня наверняка сорвет 


куш. Во всяком случае г 
и › не мешает подкрепиться лиш- 
ней чашечкой. 8 Е 


проиграют, мы не 


аео али себе чаю и помазал золотистым джемом 
и. У. Его возбуждение перешло в болтливость: сло- 
лись сплошным потоком. 


А ло чего же хороши тв 
ОЙ собачьей Радостью вме 


17 поинтереснее и 
1У с пением и му- 
счета оплатим до 
ется. За квартиру 


55 


Р 


ула 

‘отдадим вперед, — уж я ВЫЛОЖУ матушка | де 

ЧТо я о ней думаю, вот посмотришь. Пэн зе наил. в 
— Цыплят, папа, по осени считают, — И 


сказала Маргарет. Цисси сид 


ЙС ери 
безу ре ВСР утул 


ела, гл 7 
Том с упреком посмотрел на дочь, о о У Мавщис,, 210 и 
жене. рнулеяк автома взял ИЗ Е 
— Не очень-то надейся, Том, — сказала Цис р Один 1805 
Он похлопал ее по морщиние сю вгу нему 
Рщинистой руке. ватил По бешен‹ 

— Ладно, пойду настрою приемник. Как бы продо ал пр 
пропустить. И как это меня осенило — сделать т. Будь ра Е 
На скользкую дорожку! — сказал он и Удалился В голосе ё 
столовую, прикрыв за собой дверь. 

Маргарет допила свой чай. 

— Пожалуй, не стоит оглаживать, пока не кончатся Писать стало л 
скачки, — сказала она Пойду к соседям, узнаю, как была более или № 
дела с моим джемпером, довязала его миссис Уилс обдумываю, потом 
или нет. 

Она поднялась и вышла Через щель в’ заборе рН К 


; девятого (когда гас, 
пролезла на соседний 1 


Потом леж 
а тая т ила у на. 
А Цисси недвь сидела за столом и не ЭДЕ ‚ тюремных звуков. Л 
глаз с двери в гостиную. Она словно О Ше описать его 1 
позе, — наклонившись вперед, т. Дж © сих пор я ‹ 
ай стола. Перед ней стоя ИМ инт, 
р стола. _ сред нен стола Ирой, "есовал, 
чашка чаю и рядом лежала нетронут настрої П 
Тем временем Том на редкость быстро огрызкх «чему я е: 
приемник и сидел довольный, посту ца насоро: ць о не долее] 
Карандаша о записную книжку. Вр Он стисн)й Но м0 важ с о 
290 8 нем напрягся каждый муску а мка ХаК же поре 
зубы глаза беспокойно забегали по Е. ораг голос. Хини Ким бы 23 
ушниках послышался далекий, чуть "ЕС. как мы на а он пока. 
На кухне Цисси застыла на своем му был прико а Хай. „Работ азат 
-прежне 
нотизированная; взгляд ее по-пр сонй Рио Пе 
к двери в гостиную. ай скрип, и Ци 
Но вот послышался знакомь м. 


У То 

чуточк: далась вперед. 1шел сну 

. ку по, р и из гостиной ВЫ ув На жа 
Дверь отворилась, вэгля сай 

с. Голова его была опущена. Не е5 6 

к веранду и опустился на к 


З 
х кла И, тяж "Е 
Сразу как-то вся обмя 


ука не кончатся 
ям, узнаю, ках 
миссис Уилсон 


чала сдвигать чашки и блюдца на 
я из маленького холодильника 


н 
со стула, 
М Затем достала 


возле двер жин 
и немного мяса, чтобы приготовить ку у 
Ссутулившись, Цисси резала мясо, словно 
тушенку. 


ашт зял из жестянки несколько гвоздей и зажал их 
ом 


Один гвоздик он наставил на заплату и яростно 
заза по нему молотком. Гвоздь согнулся, а Том 
м бешено колотить по нему. 

— Будь ты проклят, — бормотал он. 
В голосе его не было злобы — одно лишь отчаяние. 


Писать стало легче. Стараюсь, чтобы каждая глава 
была более или менее законченной. Тщательно все 
обдумываю, потом пишу — быс один присест, 
между четырьмя (когда запирают камеры) и половиной 
девятого (когда гасят свет). 

Потом лежу на спине в темноте, 


тюремных звуков. Думаю о Джиме Р 
лучше описать его в книге. 
До сих по 
им интере, 


не слыша ночных 
обертсе, о том, как 


р я старался создать впечатление, что 
СОвался только игрой или почти одной 


у ‘Жжением. В к 
на см угады зарди 
тура. Неисчерпае 2 расе, тонкая _ 


Ровой культуры оста 


тогда он обнаруживал зач 

та, который развился и глуби 6з8Урадноо на 
Четырнадцатый Год! Вместо р д, Ы. 

по шесть часов в школе, Джим с чтобы 

В день, работает со росли н Да 

его мучений. А он уже всту а а 


ыы один раз в неделю. Этого В Рочества, 
требуется, но так Джим утверждает Равда, Вовсе 
достоинство. Он бессознательно начал и 


вались ему невед 


дение, когда поступил на первую вок ИО 
впоследствии самоутверждение стало лавой а 
его характера. Ему необходимо было утверж ет 
потому что он был ТС 


слишком стесь 
все-таки пытался отстоять свое ня”, ро 
рыми он работал, немедленно ставили его на место 
Ведь Джим ыл просто мальчиком на побегушках, 
всякий мог им по ь, а высказываться он им 
право, тольк › спрашивали. Но чем упор 
старшие сбивали с него “гонор”, тем настойчивее Джи 
утверждал` себя 

К тому времени же начала волновать неожидії: 
но наступившая, хотя и несколько запоздалая поло 
зрелость. Ни отец, ни мать и никто другой не 
редил Джима. Отцу это и в голову не реа 7 
может быть, и пришло, но она предпочитан аи 
дети оставались в неведении. Цисси не новин 
это неведение — одна из опаснейших ре 
элементарного невежества, ступившая зреют 

В результате таинственно под гадости. реки 
вселила в Джима страх вместо |. Джима» 347 ив 
эротические сны — все это Удручало е тал обрў, 
ло стыдиться самого себя. Невольно 
внимание на девушек, днем а 
лических мечтах о женщине. СМУТН елит 
коили его, и он не знал, с кем ему поде 
было посвятить в свои мучения свята 
Же рассказать ему о столь деликат нчИЛ 
Ме мог пойти на такое унижение. °, 
несколько месяцев подряд он В0® 


о если 


один галстук» одну. | 
выходных (лакирова 
он танцевал, а прост 
Джима не было, — б‹ 
Кстати, многие мужч 
тодами депрессии, пс 

Чаще всего по веч 


- ись сооб 

уа у ан 

а 

Ченнод жуй сың пу 
Приим 


пока мать не отругала его, — тогда Джим 
нять свой долг перед церковью. Но и 


исповедь, 


стал испол 
С й исповеди не сказал ни слова о том, что 


на очередно 
; зоа так беспокоило его. 


и Дела к Джим был хорошим сыном и зарплату приносил 
тро а домой целиком, не раскрыв конверта. Впрочем, несмот- 
ава а ря на страшную нужду, мать неизменно выдавала ему 
свое’ 20и шиллинг на карманные расходы и время от времени 
го Мухи отправляла в кино или на футбольный матч. 

само . Что касается одежды, Джим имел все в единствен- 
о работу _ ном экземпляре: один дешевый мешковатый костюм, 
лавной Черт одну пару рабочих брюк (к ним полагалась белая 
верждать с, куртка, которая выдавалась фирмой), одну рубашку, 
ЛЬНЫМ, а кор один галстук, одну пару расхожих ботинок, одну — 
рослые, СКО? выходных (лакированны х, ба ых — не потому, что 
д его на мх он танцевал, а просто они дешевле стоили). Шляпы у 


Джима не было, — без нее-то можно было обойтись. 


Ка 
а Е. Кстати, многие мужчины, у которых юность совпала с 
ваться ул годами депрессии, по сей день не носят шляп. 
Но чем Н Чаще всего по вечерам Джим отп равлялся в бильяр- 
стойчивее дную на Хай-стрит. А потом торчал на перекрестке в 
компании сверстников, болтая с 

р , тая и паясничая, окликая 
РЕ, ТЬ нео! ав? КЕ уше или пронзительно свистя им вслед. Девушек 

алая п й. атаковали сообща: в одиночку они еще их по- 

поз не п р ивались. 
руго ло. № 6 са У Джима настоящий друг — Гарри Уолтон, 
при че твенный сын пьяницы отна и несчастной, изму- 


И ч К 

А, итал «т Е зно матери. Уолтон был неглупый и вос- 
А 0 р З ДЕЕ 5 арене. под стать Джиму. Он потянулся 
и Родитеда 10 ртсу потому, что тот не поносил его 
х р РИ рн, А Джим подружился с ним, почувствовав 
Р ря Кеса характер. Гарри был так безнадежно ро- 
узи 6 озна Джим мог им верховодить. И Джим вволю 
И? други. Ждал себя за унижения, которые сносил за 

Док сви ону 


Художника и один только Гарри признавал его как 
заражен а, © счастливой случайности Гарри не был 
м воинствующим невежеством — одним 
последствий морального разложения, 
яков наше общество. А, 


втайне тешил себя честол 


юбивым 
МТО ему уготована слав М 


а велико Е = 
четырнадцать лет начал  разрисовьь ХУдожн ониб ЛО 
витрин бакалейной Лавки, где он рас Этикетки 902, но 
получалось здорово. Джек Питтсон в ау к оС старател! о) 
Джима — ведь ему не надо было пла тооц жим онвер?2!: еле 

В свободное время Джим много рис вв М указа те 
перешел от копирования к довольно неум м обр айно отру ВЕ 
вполне самостоятельным исун слан Н мт ед 21 вые О 
н рисункам. Он рисовая ОЕ пил КОРЯ аль 

ых, всевозможные предметы, цветы. Когда- ар вое всего М б 
станет знаменитым художником и за боль мяч”: На НИХ 
денег, говорил Джим матери, ратове “НВА ного матча, НО 


и ей не нужно 6 ного 
трудиться в поте лица и во всем себе отказывать АШ футбол 


с отцом старались подде 


лвать в нем столь радужные 


надежды. Кроме родителей, только с Гарри Уолтоки припоты, стараясь ПО 
мог он подел ся этими надеждами, только его мм позам угадать место мя 
посвятить в с ты. набранные купоны. Од! 

У юношей ие общие интересы, которые всех картинках грязно! 
нередко удерж! от посещения бильярдной я просто недостаточно ч! 
сомнительн: компании уличных пар ставили крестов на пят 
ней. По пятница г частенько заглядывалк Ро" В противоположном уг 
тсам — здесь он л о собственном несчастливо 


Е они так н 
мальчики не и ра 
доме. Настроив приемник Тома Робертова я подбиралисЬ 
д а п епортив ьбе, а онк Н 
слушали репортаж о спортивной бор хет или лету? недель ныд ре, Одна 


кла. “Знаменитые тенор! Т 
— передачи из цикла “Знамени посад т 0 
кую музыку. Джиму любовь к тобі Е расе с на 
вили родители Цисси, как всякая ирли в сб | зу по 

: Ў то е С 

‚ а Том считал, Ч Е Е 
хорошую песню 4 Б р > а ас 
настоящего музыканта. Б ба 


е бол $ ў и да Ч 
Терри Уолтон страдал от бедности Сего РО Ц м азу дуо ДСС 


тар Зади Ку не 
зяв пример @0 © ых и Са 05, Де 
Джим. И ОРС и Участвовать в различ ссор паса Как мачно М 
реки 5 чале они ограничивалис тА 7 Кади ону со яр 
конкурсах. Вначај Но незадолго ПЕР аздаб | а 
и конкурсом “Найди мяч - "д ви, 


ся 
Джиму должно было ИСПОЛНИТ обрел б 
Гарри на год больше, они стал 
для заочной игры на скачках. единяли 
О По вечерам Джим и Гарри уса ич 
зали на столе свои кул = 
ад ними... На какую же 


М столь радухнь 
> Гарри Уолинх 
и, только ет м 


обрекаем нашу молодежь! Представьте себе две кудря- 
вы — одну черноволосую, другую песочного 

Р — склонившиеся над газетными купонами! Пред- 

ве себе это воплощение людского отчаяния!.. 

Джим старательно заполнял купоны, а Гарри над- 
писывал конверты. Круто поставив перо и придерживая 
его обрубком указательного пальца — в раннем детстве 
отец случайно отрубил его топором, — Гарри упорно 
выводил корявые буквы. 

Прежде всего мальчики разглядывали фотоснимки 
“Найди мяч”: на них был запечатлен один из моментов 
футбольного матча, но мяча не было видно — он был 
стерт. Требовалось пометить крестиком то место, где ` 
должен находиться мяч. 1 и Гарри спорили до 
хрипоты, стараясь по расположению игроков и их 
позам угадать место мяча  помечали все с трудом 
набранные купоны. Одн: арри Уолтон заметил на 
всех картинках грязнова о и вообразил, что это 
просто, недостаточно чисто вымарали мяч. Они пона- 
ставили крестов на пятне и возле него, а мяч оказался 
в противоположном углу снимка. 

Мяч они так ни разу и не нашли, даже близко к 
нему не подбирались, зато чуть было не выиграли в 
другом конкурсе. Одна из радиостанций объявила еже- 
недельный конкурс на лучший рассказ-небылицу. Уж 
Като, а рассказчик Том Робертс был хоть куда. Он 
Б м всяких побасенок — ведь он родился и вырос 
ЗЕ мы где и рождаются все эти небылицы. Черпая 
посылали клада чудесных историй, Джим и Гарри 
Рассказик Есю неделю на радиоконкурс по одному 
написа А ычно записывал его Джим, стараясь 

можно ярче и выразительнее. 


То они отправили в примерн ой 
Рассказик: Р. редакцию примерно так 


можете не сомневаться; таких силачей, как. 
еые грузчики; не сыскать ‘нигде в. 

Ј 5 ригада грузчиков выгружала к: 
аАковад ня; Зза под мышки по наковальне, 

д кора ‘по грузовому‘ : е8 


ШУ 


У 


_ упал в воду между пристанью и бор 


том м 
же вынырнул и, плывя стоя, крикнул доРабла, Он 
тащите меня отсюда или я брошу на н УЖ А 
чертовых наковален“. б" эу юа по 52° отр 1 
Правда, к тому времени Джими Гарри уж на 500 фу 
ко поостыли ко все 


М этим конкурсам и 
объявления очередных результатов отп 


ярдную, попросив Тома Робертса п 
радио. Они уже доигрывали партию в снукер ру сара а мы 
такими же юнцами, надеясь обратить свои Шеститех Ко им 


совики в шиллинги, когда в бильярдную ворвал кни?) гда ПРИДУ 
Джеральд — брат Джима. Их расс 9 


Уже Нес 22 

Коль. ия тра 

а ие 
иСЬ в И УПИ сяр! 

ослушать = ИЛЬ. что куй итЬС 


он Я 
казик читали по Е он горд ся 
адио в числе десяти лучших! Джим и Га и олго ЖД 
р А Рри поспешну Онид тк 
ткнули кии в стойку и опрометью кинулись ДОМОЙ, в. которых ДОЛЖ 
Джеральд несся за ними следом. В гостиной сидели са. Наконец газет! 
наушниками Том и Цисси вывал пачку, Дж 
Том сделал им зн укой, чтобы они не шумели, * слишком-то надея1 
— Дочитали последний рассказ, — сказал он — Наверно, уйма люд 
Ваш в лучшем десятке. Сейчас кюри вынесет решение, В словах его 
Цисси, дай-ка Джиму наушник. А ты, Гарри, возьми Думал; по второму 
0чков — выиг ал 
вот этот. =. рал 
Два юных претендента на приз приникли и Каждого из них п 
ушникам. Но очень скоро на их лицах отраз 8, После всех эти 
ста они не заняли. Пришл Дывать к 
Он ервого места они не й в дея Писать Россвордь 
довольствоваться поощрительной прене другу № а юмор ич 
шиллингов. Как-никак, сказал Джим сво улице № и, знач на Скачк: 
следующий день, а десять шиллингов тоже о денег М А нт лье 
валяются. Во ‘всяком случае, иметь соса Четырех ёле Чуть 
ВЕ расходы им еще не прихода перев, и “ене У ЛОШадер 
й мальчики еще ов: еқ 
На той же неделе Л ние кроссворд А дурень" Пра 
вались из-за конкурса на составле ала оп ў ко 
ись из-за фавита давала ооу ра Но н руз 
условию конкурса каждая буква ал пики должны б тано, е Е 
деленное количество очков. Участі м премии“ ИП КП 


составить небольшой кроссворд, приче бранных цих 
—  гались и за самое большое количество и букв, вхо 

в самое малое, либо очки зависели от сь набра?? о 
`В слово. Мальчики долго бились, пытая и И 
Можно больше очков, потом Джим ня Прем 
у Г а на меньшее количество НЕ зато 
сворд были тоже меньшие, 


_ 0062 КУпо, Про 
| бду, Лона хо) 


инулись дома. 
СТИНОЙ Сидели! 


уни не шуме 


рать слова, рассудил он. Порядком повозившись 
ни выискивали ряд слов, состоящих 

со словарем, о букв “е” “т” и “н”, За эти 
почти исключительно из бук , т 
буквы засчитывалось наименьшее количество очков. 

ух на этот раз они обязательно выиграют. А первая 
премия — 500 фунтов стерлингов! Сказать правду, они 
уже начали тратить эти деньги. Джим объявил матери, 
что купит новую мебель, оденет все семейство и начнет 
всерьез учиться рисованию. 

Когда мы в последний раз обсуждали нашу будущую 
книгу, Джим все еще помнил те несколько слов, кото- 
рыеон тогда придумал: “тент”, “патент”, “тенета”. Осо- 
бенно он гордился последним словом. 

Они долго ждали у газетного киоска вечерних газет, 
в которых должны были появиться результаты конкур- 
са. Наконец газеты привезли. Пока киоскер распако- 
вывал пачку, Джим сказал Гарри: “Лучше нам не 


слишком-то надеяться. Таких умников много найдется. 


Наверно, уйма людей разгадал 


у штуку”. 
В словах его оказалось больше правды, чем он 
думал; по второму условию — на меньшее количество 
очков — выиграло целых две тысячи человек, и на 


них пришлось всего по 5 шиллингов. 

е аа этих неудач мальчики перестали разга- 
ИЯ орды, искать мячи на фотоснимках и 
ЕА сори хиинеские рассказы. Они решили занять- 
гана ранках: здесь было меньше случайностей 
СТМ оаа ше шансов на выигрыш. Раза два они и 
четырех Е ыло не выиграли, ставя сразу на 
еще не умеют т в одном купоне. Потом поняли, что 

равильно оценивать лошадей. 


а 
”. рвы заглядывали в отель “Королевский 
Радио, как а ио. чтобы выпить; они следили по 
мив купона И одят дистанцию лошади, указанные 
. сла е раз, когда “их” лошади одерживали 
Деньги арри говорили друг другу: будь у них 


настоя 
А неплохой Е ставок, они бы наверняка сор- 
сем, Анажды 
мь И ЗМ получил премию по конкурсу — 
р шесть пенсов, Пять шиллингов он. 


Г 


предложил матери. Цисси деньги всегд 
— уж она бы нашла им применение. Но а были к 
и втайне страдающая оттого, что не м ‚ вели 
своему старшему сыну лучшей жизни г” обесп 
пенни. И в следующую же субботу але а Не взд а 
ной костюм, Джим Робертс бодро ЧИ ву 
“Королевский дуб” карманах у него Каат К отель 
вали монеты. Перед этим он тщателе Позвяу у, 
черные кудри гребешком, смоченным о расист СВОИ 
и до блеска натер бальные ботинки м водой, 
самый беспечный — деньги есть Ё д У него был 
сделает настоящие ставки! ‚ М теперь ужу 
В условленном месте его поджидал Гарри Уол 
Они заранее решили О отт й 
шесть пенсов на тех лошадей, которых раньше т 
для своих купонов 
Сегодня Джим 
следить не за его 
собственные ставки 
шадьми. 
В перерывах ме 
в бильярдной, изуча. 
сы участников, а потом 
на. Тот даже не выска 
мальчиков — слишком уж он 
же как обычно суетился и нервничал. Мал 
разбирались во всех тонкостях: в видах с о 
танциях, весе лошадей, тренерских уловках _ СЪ 
подобном. Для начала они поставили скромно 
пенсов на победителя или на призовое место И 
только на победителя, после чего получили о истор! 
билетики. Удача сопутствовала им. О 
— новичкам всегда везет! Три их лошади па 
каждый из них получил больше двух ФУН смиТЫВ 
Как это просто, думал вечером Джим вать Е. 
в уборной свой выигрыш. Он может ВЫИГР” отут 
неделю, и у него всегда будут деньги ол 
вовсе не в деньгах, — ©Сли бы он ТО снулся 
Главным было то, что в Нем уже ПР 


ти 


лльный отца и будет 
— он сделает свон 
следить за своими 0 


ми Джим и Гарри сидей 
ники и обсуждали ша!" 
‚ли ставки у Джека Пит» 
іл особого удивления при вие 
любил деньги, да К тому 
ъчики еще 
качек, Д 


3 
Коду 


| 


НИ ПИСЬМА, Заключенные с) 


своими родственниками И) 
злесь же надзиратели слыш 
Когда я вошел в свою ка 


хак Джулия. Она остор 
77бельках на высок 
падменным ви 


л мне надзиратель. 

к свидание! — хмуро броси ; 

ро ММ ат ко мне прийти? Уж не Джулия, конечно: 

ео х 7 

то же’ ь 

ел м ге тсн был спокойным, но не мог совладать с 

р м собой — У меня сразу вспотели руки, задрожали 

Г колени. Меня провели в 7 

"думу посередине проходом шири: 

ги теперь д сторонам прохода были располо 
" надцать кабинок — одна п 

Жжидал Парри уш сторону стояли заключенные, по | 

2 4 

л жены, матери, отцы. Их ра 

сш і и проход; они не могли пе 
орых раньше ни письма. Заключенные слы 

своими родственниками их 
ылЬный 078 "№ здесь же надзиратели слышали 


длинную комнату, разделенную 
ой в три фута. По обеим 
кены кабинки, четыр= 
угой. По одну 
— их близкие: 
лочные сетки 
ни свертка, 
м говорили со 
находившиеся 


рое тю 

бил Мал ив пу, "Тогда а иы и бесформенную зеленую шля- 
Во, зительно и глупо АУ И туг же подумал, как омер- 

й — Хэлло вЫ с бритой головой. 

х: ких и у Джулия отац — услышал я свой голос. 

ер я ск? ой И сухи. Вы рилась, что плачет, но глаза ее были 


нув из 
начала Сумочки кружевной платочек, она 


е 
а — он сле ? Когда я вошел в свою кабинку, ›инку напротив 
ить 8 сво! вошла Джулия. Она осторожно ст в изящных 
лед туфельках на высоких каблуках. Потом остановилась с 
КЕДИ иним поме Взгляд ее был полон презрения: 

Р Джим удой то 8 ыла с вызывающей роскошью: модный 
дики и ТЯ о ИЯ белая шляпка. Я ощутил знакомый 
экнУу Д ый о еу ов, и меня вдруг охватило волнение, но 
ста! ИВЛЕН 07 ДЕЛА секунду — тут же оно угасло. Наконец она 
ого уд ден", в = меня и вздрогнула. Я вспомнил про свое убогое 


усиленно см 


пи 
#02 или и Ства и ж оркаться. Это был 
ИИ Наконец Е самой себе. в смесь притвора 


сї0 им еи | калы пришла 


говорила. 


с 
ны ть тебе, что не буду ждать, по- 
: 13 этого места. Ты не можешь это- 


— Не спорь 
‚› ЭТО беспо 
страдала... и раньше тоже... 


лезно, Поль Я . 
Я не сп 


орил, и потому он 
Мы а продол А 
продала. Тыс АК = тани 
чтоб Разбил нашу жизнь, М 0 
Ы начать все заново, и меа а 
вернемся. и. 
Джулия все говорила и 
упомянула, но сказала, 


гов 
ОРИЛа. О разводе Она м 


ймал что замуж бо 

и льш 
оймал себя на мысли о том, арт, таце Не выйдет, т 
Да, раньще и 

№ 


было ни любви, ни страсти, что она 
только ради денег, больших, чем я им ВЫШЛа за ме 
большего, чем занимал я... ль и положена 
К прочем, почему она должна хранить мне м. 
ость? Разве я не рался вообще забыть о ее суще. 
вовании, вычеркнуть ее из памяти, презирать даж 
воспоминания о н голове у меня все смешалхь, 
Сколько времени есь? Может быть, все это ме 
чудится? Этот странный разговор в обители отвержёї 
ных... Неужели Джима действительно нет в живых? ДА | 
да, он умер, а я — в тюрьме... | 
Должно быть, молчал я долго, потому что Джули 


В 


спросила: 
— Разве тебе нечего мне сказать? 
— Нет, — я безучастно смотрел на нее. Е. 


й и 
Она подарила мне такой же пустой ВЗГЛЯД 


лабилась в злобной презрител 
_— Значит, ты все-таки сумасшедш 


а: йствительно п 
__ Мама права: ты действ =. 
ха амой поры, как встретил? 


ьной усмешкеё: 
ий! — 


помешался с той с Е. 
йцу! ЕЕ: 
А говорит о Джиме! Нет, это она СУ! ея те 


оститут Ка. ахин 


ная пр 
икар т 


Разоделась, как ш 


стать миллионершей, а а Е пн 
ла голову. 7 
иски тебе нечего сказать очей д 


— Ну что ж, если т 
й день в 3 
Я не могу торчать целый Д 8: 


быть Может, н ну 


Она говорит, 
нет, никогда МОЙ рассу 
теперь! Как она могла ск: 

Носколько жевремени 


Ха, й м, что наш разговор слышали все, кто был 
б У я о ТОМ, 
7 ма 


Ң Я оглянулся по сторонам — люди смотрели на 
ай с едовало 
ч, И ВЕР и я засмеялся. Видимо, этого не след 
х мы А Е во мне сразу словно лопнули все нервы, и 
", М тил истерический хохот. 
" | шали? — заорал я, обращаясь ко всем и 
) | Бес ет парикмахер! 
д ни к кому в частности. — Ее ждет пар р 
Шене м Я хохотал до тех пор, пока все мое тело не стала 


Уда, а, сотрясать дрожь. 


Вышла А Когда я вернулся в камеру, смех переда и = 
ел, и Ы Бедная Джулия: жизнь ес рушится, а она ид 

БЕ парикмахеру! 

Я лежал на койке, голова г к в огне. 

ранить Мну Она говорит, что я сумас ий! Сумасшедший? 
ЫТЬ 0 ёе суас Нет, никогда мой рассудок не был более ясен, чем 
презирать м теперь! Как она могла сказать, : 1 сумасшедший!.. 
д все СМШО Но сколько же времени я › Дайте подумать. 


Почти четыре месяца; да, верно 
Когда я был под следст 
письмо, короткое и жесткое — 
было полно обид и сетований. 
Доброго слова, даже простой жалости в нем не было. 
Ни стыда, ни горя, только сожаления об утраченной 
респектабельности. Каждому заключенному разреша- 
сь иметь одно свидание и получать одно письмо в 
“сяц: Она не писала и не приходила. 
уак Долго ждал ее, а она пришла лишь для того, 


разрушить мое счастье — счастье, которое я 
Рел в этой книге. 


етыре месяца. 

я получил от нее 
жесткое тем, что оно 
Ни единого ласкового, 


Зачем 
ПРошлом? оо пришла и напомнила мне о 


} 


Ил 
- едко Джим хо х, 
именно это и делал. Нередк 5 дол тит 


Глава 10 


Джиму исполнилось Семнадцать лет 
в нем боролись две Страсти — азарт п Же трети 
рисованию, стремление в Е а 


8 и 2 1 
рандаша, пера и кисти. с помощь 010% пер? а 1 
По субботам, а иногда и среди недели Я у. а 2 и 
скачках. И рисовал. Геперь он не то ал и, и 0СР 
Этикетки, но и рисовал карикатуры, На Малена рб м 0б 
даже начал писать портреты с Живых модел е орту я ме” прнятно 
Каждую субботу он приходил вместе с Га к р АЕ 


7 аз 
делал ставки на вы А КЕ таль л обращал 


дня. На неделе он тоже ставил на неско Скачки 0С охото 
авил на льких ей ИСЬ 
прямо на работе, в ла лошадей больш становил 


вке 


днийт е бакал. 
ющим. Последни йт адеждой, что здесь о ву Джима на витрин В 
букмекерской деятел оме Джима Робертса стреклам професс б 
Теда Гейнора, ни зает. Он изощрялсял качала появляться Самобь 
конспирации и ВКИ ТОЛЬКО в темной Талант его расцветал. 
коридоре, что сое со складом. “Билетики? 0 Джим стал интересо 
засовывал меж мукой. От напряжения к искусства, Он изучал их 
вечного страха Г ратился в какой-то дер Мельбурнской публичной 
ре Е кала гах, 
ющийся скелет, но ть держала его на но жадно проглатыв 
К тому времени 1 тала для Джима физич ке что поп: ал 


адалось 
ской потребностью скачек он с утра ходил слов 50 случайно ПОД 


ИЯТНЫХ поп, 
в тумане, сгорая о ерпения, охваченный пр с. а анон тие 
возбуждением, от которого чуть посасывало =. т т лоста Оммер 
кой. И когда он делал, наконец, перву радон пу Пение ад Свето 
‹ на те, кром Ужал 
забывал уже обо всем на свете, кро у, та В Нем 20 его 


желания выиграть. онаст 

Джима волновал самый процесс иза ой 7 
а ился — Н 

щему играть он еще не науч =: А ул к 

Вот только денег на игру У него присан так ках 00, хон Рно, Ко Я ув 

пять шиллингов надбавили жалованье. менную Реб и мы А х 

теперь довольно часто устраивался напра т нани а ц а К а 

ту, мать позволила Джиму тратить не прих и мо мома К нса 

на себя. Разумеется, Цисси и в голову } 

что ее сын все их будет проигрывать ! 


У 
а 


1ни в кармане и почти всегда 


дрялся по-прежнему делать ставки у 


звать на 
й игрок мог рассчить 


й нищи 
на, ибо ные воего букмекера. К тому же от случая 
-то кре; 


к ' го денег у своих 
ха КТ ким мог перехватить немного д 
к случа 


приятелей емо на,загоревшийся в нем азарт, 
н 


ованию, к 

тно тянулся к рис 

ежнему страс ьше 

у Джим Теперь он посвящал рисованию бояна 

сив М м Прежде: По воскресения пять 
Ы мот №, аль лучше всего. А затем он о 

недели 


и И все же, 


ботний дурман про- 
ям об игре. Суб 
лса Ге) ес Апристное чувство удовлетворения или, 
дир 1 ания. Но с тем 
а Нескол о гта случалось гораздо чаще, разочарования Н Фе. 
ИТТсо РЕ большей охотой обращался тогда Джим к рисо в 
а ЛА Его работы становились все лучше и лучше. Рек = 
Е й, ТО Джима на витрине бакалеи по чем не отличалас 
ме Джима Ру от реклам профессиональных худ: иков, в рисунках 
вает, Он Зи начала появляться самобытность и шли от жизни. 
ВКИ ТОЛЬКО В 198 Талант его расцветал. Е Г 
кладом. “Билетий Джим стал интересоват теорией и техникой 


искусства. Он изучал их по 
кой. От напра ор ной биб 
Джим жадно проглатывал их, но чит: 
жала его все, что попадалось под руку. Чаще 
а для д ему случайно попадались книжки о при 


которые брал в 
по две в неделю. 
он бессистемно, 
выбирал или 
‹ладном искус- 


стве, связанном с коммерцией, где речь шла об этикет- 
он ие ди" ках, иллюстрациях, световой рекламе и тому подобном. 
охвачей ий’ ме чтение сужало его горизонты как художника, не 
осасы ай 2робуждало в нем интереса к изобразительному искус- 
и А 84 к живописи, а он был рожден для настоящего 
1, ме й алва — В ЭТОМ я уверен. Тем не менее работал 
кро А т. Регулярно, Каждое воскресенье, захватив моль- 
) т Г рт, он сад 


и пр ах наброски портрето 
оригиналом ре АОЛЬНО тонкого сходства с 
Аюжника, ° М0 обладал чутьем подлинного ху- 


© все же 
К Игре Джима тянуло больше, чем к 
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творчеству. Искусство не 


МҸ см 
Отому что еще раньше ео 


вергам и пятницам. Так 
· ‘аким уважаемым клиентом на этот зана й а ИЗ 


раз была жена докт 

ора, т 

ДОВОЛЬНО далеко от лавки. Она делала о. ит ав а 9 
теле 


фону и всегда требовала, чт 


да т} обы их доставили немедлен. ла мать. 
Бог ко субботу о позвонила позднее, чем к. ро нр = 
Ай , 
т о в четве адцатого. Джек Питтсон пре ташяй перышки на жерд 
каз, написал счет и позвал Джима, который | — Доброе утро, мисси‹ 


занимался разве 
делом в свободн 
С точки зре 
докторши была н 
— Шлушай, т жакаж от мишиш Фижерш 
Подбери, что ну вежи и тут же обратно. 
Питтсон всегда говорил: “Отвежи и обратно Е 
работы Джим, как игрок, был для него ценным м 
‘ентом, но здесь, в лавке, Питтсон пользовался ке. 
властью. Он был опытным и строгим управляю 
тому же еще довольно придирчивым. Они ва к 
вызывал симпатий окружающих, а его труслив 
ность букмекера служила предметом постоя | 
смешек. миссн 
Итак, Джим спешно приготовил для зе Убид 
Физерс то, что лежало на складе — овощи Е магазині 
птицы, а Питтсон тем временем подбирал Я 
масло, бекон и другие продукты. ут ствова/ 
| _ _—отвежи и обратно, — еще 


м сахара — своим обычным Дан, и, п 

Я ьн, пока 
ручений время, отан И Сели, мы" 
лявого Питтсона, фамилия у сь, 
их. 


М она взял, 
ИУ унтовую 6 аи 


Вне 


раз нап 


днее, чем об 
жек Питтоо це 


на Хай-стрит. Дул 
жал в гору 

аа р лосипед вилял из стороны в 
5 я проходящие машины и трамваи: 
работы, он устал и хотел 


им с ТР 
ый ветер, 
почти задева 
Джима было много 


есть наконец, и дом Физерсов. Джим ввел вет 

бо ю калиточку, специально предназна 
ласта я атов. Миссис Физерс, красивая 
и а Елина вышла на порог и придержала 
Сни верь, пока Джим проносил ящик. 
ре утро, молодой человек! — произнесла она 
5 пренебрежительным тоном, чем обычно Ваза 
варивала с разносчиками. Этот СОКИ кудр 1 он 
ша нравился ей. Да и кому он не нравился, Джи 
приятно держался, а из-под ых бровей горячо 
поблескивали большие синие глаза. Эти бы глаза Мег, 
говаривала мать. 

— Добр-рое утро, 


‹ил попугай, чис- 


— Доброе утро, миссис Физ весело ответил 
Джим, и, пока он выкладывал продукты на стол, они 
шутили и смеялись. 
Затем она взяла с камин 
пятифунтовую бумажку. 
— У меня нет сдачи, миссис Физерс. 
аска пошарила в кошельке и набрала достаточно 
70 оя оплатить счет на 28 шиллингов и 6 пенсов. 
Деньги и расписался на счете. 


— Как дела с рисованием, Джим? — поинтересо- 
сь миссис Физерс. 


а кошелек и протянула ему 


сис Физерс. Я бы хотел когда-нибудь 
настоящему, пойти учиться. Послед- 
ую животных и птиц. Нельзя ли зайти 
ы нарисовал вашего попугая. 

гласилась, и Джим попрощался. На 
К сот една ящик на руль, перекинул ногу 
обормото © трогаться с места, как вдруг 


Черт 
се а сра спустила. 


ул с 
Умку с инструментами и начал сни- 
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мать заднее колесо. Пока чин 


время. Сколько же сейчас времени? Ве ПОМНИ п 
Успеть вернуться в лавку до закрытия на 
Наконец Джим залатал каме 


р Ҹ А 
у, накачал Й 
тился в путь. Ноги ныли от Усталости, ноо ол 
сил нажимал на педали — И все-таки опозд Кеа г пой 
он подъехал к лавке, на окнах были уже о Ода С. нибУА 
шторы и внутри никого не было, Ущены ви 
Попутик дому Джим миновал “Королевскийдуб» |, би, е Джим | 
углу возле отеля и у окон бара собирались игроки, Какая С рами. Д 
досада, что у него нет денег: лошади, которых он выбрал Б? ерЖИВ8Ј 
для своего купона, сегодня наверняка выиграют. И тут и что его 
ему в голову пришла заманчивая и страшная мысль; Ш а пер! 
ами л Физерс! П фарик 
воспользоваться деньгами миссис изерс! Проигрыш ук очень 
зн, и в понедельник он оплатит счет, а 
В то же мгновение Джим содрогнулся — как он мог а Я 
только подумать об этом! За обедом он гнал от себя эту Е ил, 
навязчивую, греховную мысль. я 
А после обеда Джим переоделся в синий костюм канду, мать ж 


положил в карман деньги миссис Физерс. Потом КС 
кремом волосы и, как всегда, гладко замеса таар 
правда, лишь для того, чтобы лишний раз огор 
когда они вдруг снова завьются кольцами. ть. Мать 
Он просто пойдет в бильярдную поболта а 
Что-то делала в садике перед домом. Испытыва ие 
нетное чувство вины, он, крадучись, обогчуда а Я 
Другой стороны и, выйдя на улицу, быстро п 


яи 
отелю. Пройдя ярдов сто, Джим немного одумалс 
замедлил шаг. рно!” 

“Я не могу, я не должен этого делать! Это р. на 
ИМ. повернул назад, к дому, выложил день 
подоконник возл 


о 
гал п 
© своей кровати и снова заша 
направлению к 


и они 

третил Гарри Уолтона, был в 
ПОЗОР © скачках. Гарри 0 
обычная истори; «армане, у него тола 
вал ОН пускал в игру я 

| УЧ еще не было. случая, 


денег, — сказал 


Сегодня картина ясная — сразу видно, 
перед скачками каждый 


ает. { 
так думал; 
н 02: особенно если у него нет 


н, что выиграет, 


} рок бежде 
7“ а ставки. 
, К х денег = первой скачке победит фаворит — Уж поверь 
е продолжал Уолтон. — Ставки шесть к ‘четы 
мне, — 
ди, мк им Кто-нибудь с деньгами сорвет сегодня на нем весь 


вил на лошадей с крупными 
го всегда было мало, поэтому 
: ставил с расчетом 


банк. 
а Сам Джим редко ста 
срд) выигрышами. Денег у нет 
Ф Ц он придерживался другой тактик! 

№ на то, что его лошадь побьет 

СЯ ь фаворитка первой скачки — 

—м' была уж очень хороша. Ему бы 
ОН талі банк! 
| Не отдавая себе отчета в том, что делает, Джим уже 

снова спешил домой. Ког; поднялся на заднюю 


хлетняя кобыла — 
ому сорвать этот. 


СИНИЙ кулу 
рс. Поли веранду, мать жарила на кухне лепешки. 

- — Ты вернулся, Джим? — спросила она. — А яне 
) зачесал и: слышала, как ты ушел: 
раз опору — Я забыл деньги, мама, — ответил он охрипшим 
ми. толосом. — Хочу поиграть на бильярде. 
оболтать. № — Надеюсь, ты не играешь на скачках, Джим, — 
ытывая б с легким упреком сказала она. : 
богнул д — Сегодня нет, мама. Не на что, — Уклончиво 

по! ответил он. 
тро к! 5 Он прошел в детскую и взял только фунтовую 
| умажку, оставив восемь шиллингов и шесть пенсов на 
подоконнике. Ладони сразу сделались горячими и поте 
Это А? д НЫМИ — он заметил это. Проходя через столовую: Ш 
ден д темном углу возле радио Джим увидел отне. “еа 
ашаії/ Е 204 хорошенького, папа ы та Е 
-э, ничего, — ответил о пилинЕ: 


добавил: — Слушай, Джим, вот 
его за меня на Карпинтера. айо 
— — Ладненько, — Джим взял 

гея, что матери об этом говора 5 


ставка, Которую он 
Фаворита, а потом бу, 
Его уже поразила с 


у 

мании — жная 0 

Миссис Физерс, мечты о Живопи 0 
сталось только п 


миссис Физерс! би 
ковать. Скачки начнутся через 


УКмекера найти Не успеешь, Какая отд от 
неудача! Ведь сегодн орит не может не победить. |507 рит отстал 
адо что-то приду Гарри Уолтон! Он. сделает т фаворит 
Ставку и ни о чем } ›осит. с ниегоды. И" 
аа нн ьярдной. } І 
Уолтон сидел на ннике в бильярд т Й Тен Уолтон про 
— Послушай, Гар — Тихо сказал . он бы с неб; 
Поставь этот Фунт на ф ворита. Это один парень дал 
Мне и просил поставит 


ь 
Слова — просто поставь н 
Гарри Уолтон взя 
Разумье, словно хоте. 
плечами и направилс 
©рнувшись, он п 


а свое имя. 
л деньги, с минуту постоял в 
Л что-то сказать, затем пожал 
Я во двор отеля. 
ротянул Джиму билет: та 

28и Я и сам поставил последний шиллинг, тож 

:З0рита, 

Әни вышли в коридор за баром и присоединив 
К толпе п <ссиональных игроков, которые рас е 
Ложилис. Вокруг “Микки Мауса” — радиоприсма а 
ного здесь Аля удобства игроков. Друзьям 8 
ае ТРУдно было расслышать, что бубн 
еј кто-то произнес: “Пошли!” Ын. 

1, протиснулся ближе к 

94 ли сбостссяа сердце билось 
ар выиграет, не может не вы- 


глух, Стараясь хоть что- 
Виемниқа, 


ледним в 
ит шел пос. 

вор уж он не победит! 
бя. Но как 


едний круг. Диктор лихо, со 
а ли. выкрикивал их клички. 


х нагоняет, 
а фаворита. Он н: 
ИЯ А он идет по внеш- 


льШо х Й 
т сана ловит каждое слово дик тора, стара 
Не РУ ть себе, что происходит за десять миль 
у Е ророткой прямой ипподрома Муни Вэлли. 
М у 0 а Аия дико жестикулировал, словно подгонял 
) н 

57 А ал от победителя на длину шеи. 

и о ‹оторую я видел 


с 9р — Этот фаворит — лучшая лоша 


о оу Я за последние годы. И она проиграла ! гдиєтор. 
мег лаа Гарри Уолтон проклинал все н о 
ни, т 1 = Если бы с неба начали вали ‚ уж мне 
В бы обязательно угодило уборной башке, — 
нуту тола заключил он, не в первый раз прояв киданный 
н, | талант к забористым метафорам 
ш Джим, уже научившийся скры ые чув- 
ства под напускным фатализмом заправского игрока, 
лет; пожал плечами и заметил: 
ЛИНГ, ТОЖ — В скачках не бывает так, чтобы везло. 
Однажды в бильярдной он слышал, как опытный, 
соедини) Бараа игрок произнес эту фразу... 
рые рай? = рр У него что-то словно оборвалось, засосало 
триенний а, око, его охватило жуткое отчаяние, — но в 
Грузым й было страшное колдовство, без этого не 


существовало игры 
ма Джи 
ок и | Мея у 


Тов. Неож. 
по иданно для 


Он должен вернуть фунт, лихо- 
м. Способ только один — поста- 
него восемь с половиной шиллин- 
себя он обнаружил, что уже шагает 
ть, конечно, удивится, почему он 
не мог придумать никакого предлога 
тайком. Матери не было видно — 
К соседке, миссис Уилсон. Джера- 


с 
В столо 
— Будеш вой возле радио с наушниками в руках, 
ъ делать ставки, Джим? — спросил он. 6 


пути домой. Ма 
опат вернулся, Он 

прокрался в дом 
верно, она ушла 


— Может быть. 


нег 
— У меня ни пенса Маловато 
ТОЛЬКО послал два к 


Джеральд тоже 


— 


Упона. азад Де 


нач 
Характер у него был АН. Вать на с 
рисковать он не любил. И Уравн 
Джим прошел В спальню, в Р 
е с С зиной шиллингов и вернуло На 
дин мучительный час, и Эти деньги тоже 
в карман Джека Питтсона. 108 даже 
В тот вечер, страшась одиночества, Джим свн! Ой ин 
ой, стараясь ни о чем не п 00, весну 
я закрылась, он присоединили ий уг себі 
ораве праздношатающихся парней на углу возле ви тИ и 
болтал и шутил с ними. Те прикрывали шуточками | ро пис 
свою пустоту и скуку, и Джим хотел забыться, отогнать садился 
гнетущий его страх. 


С тем же гнетущим чувством он лег спать. ВИ 
приснилось, будто Джек Питтсон и миссис Фик 
гонятся за ним по длинной темной улице. Он улепеты- 
вает от них на велосипеде, но вдруг переднее кол 
Спустило и он рухнул на дорогу. В отчаянии он = 
ется подняться и вскочить на велосипед, но не мо Б 
м преследователи совсем близко. Теперь это уже 


п0- 
иттсон и миссис Физерс, а двое вооруженных 
лицейских. 


х ежал 

„Джим, весь в поту, проснулся оттого, ке Ва 

б ХКРючившись поперек кровати и кричал. 
Одошла мать, 


— 


"Это ты кричал, Джим? — спросила она. 
рреама. аверное, мне что-то приснилось. бя 
по мула ему под бока одеяло, словно 
М, и в приливе нежности — 5 
Но редко — поцеловала сына 
эдн прижался к ней. , 
Долго еще не мог избавиться 07 
да, наконец, он снова 
_ комнате уже брезжил 


Часть вторая 


с 
Ару Билет куплен 


пришло в тюрьму неожиданно, невыносимо 
Еа не. В тюрьме все доведено до крайности; 
н 

ей Пр № отура не представляет исключения, 
На к } танно я даже не заметил, как миновала весна. 
Ры у За все это время и написал только одну часть. Джулия 
ел Залу | украла у меня весну. Джулия пришла, и барьеры, что 
"у я воздвиг вокруг себя, прячась от чувства одиночества, 
тнулись. По вечерам, 


‚ ПО 


"9 угрызения совести и страх 


он Лер б когда я садился писать, она ; лась терзать меня. Я 
и Мисо, 1 [| едва успевал делать свою с ту. 
(Лице 0 Лишь в последнее вре е душевное смятение 


т пер, Ну несколько улеглось. Я 
гча Редно жара; я снова стал ду 
НИИ № понемногу каждый де 
» НО Нем Когда я после обеда сажусь за | 
перь Это ут немилосердно. Старая каменная 
оруженны в словно печь в пекарне. 


‚ что наступила 
е и писать хотя бы 


ту, солнце печет 
ла накаляется, 
ь, но я должен 


работать... 
го то 0 Никто еще не пытался вс» рыть социальные корни 
? "рал 
ал, Кд Увлечения азартными играми в Австралии. Когда я сам 


стал игроком, я многое узнал и увидел, но в то время 
не особенно задумывался над всем этим. Зато Джим 


Она. Робертс и его брат Джеральд задумывались, и очень 
ІИЛОС5, Серьезно, Я слышал не раз, как они обсуждали при- 
СЛОВНО р чины повального увлечения австралийцев скачками. 
ТИ =, ДЕСЬ же в беседах со мной во время прогулок по 

сый тюремном ТОЙ 
та У двору Джим осветил эту проблему с то 


й ясностью и глубиной, что открылись ему в последние 
ИТЬСЯ Дни жизни, 


Г сно! Я всегда думал, что азартные игры толкают человека 
резжи На путь нищеты, Джим убедил меня в обратном — 
именно бедность порождает азартные игры. Страшная 
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нужда большинства н 


черта нашей аселения — 


системы “« 
ства”, говс частн ИЧ 
\, Говорил он. Нужда э 970 предпри м ий ск 
периоды кр; та особе Мима ие 
ризисов, а неуве нно йс чем 
существует всегда. Истоки и завтр я ый и 
ОМ ах азартн 8 
и неуверенности, утверж Втных игр — Хх 
ат А Ури Джим. о 
системе, котору 
‚с е р раньше называли Калит ии х нше 
Ща ерь называют зг р а 
азартные игры процветают ср демократией и" 
5 ч у Д ДНЯКОВ. } И ї 
него достатка играют горазу 5 Люди срд. РА кис КОР 
раздо меньше — они Чей 
спокойны, б уверен! мена. бое лор между 
З уверены в завтрашнем дне, а в высших зачала я 
кругах, ‹ итать биржевых воротил, игржи вии пржннкаМ 
вообще вст ся довольно редко. Бедняк же, сео д Страна засе) 
мизерным заг ом, которого не хватает даже ка озады И СКВАТТеЇ 
самые насущные нужды, и к тому же вечно живущий пугалисЬ ВО В 
под угрозой б‹ зботицы, начинает играть в безумной ин иставкой ИХ | 
надежде разбогатет: 
Торговля, пр енность, финансовая система люд 
к. ча Е тому, Ч п72тров, КИНО, ‹ 
реклама и азартные игры — все служит тому, ний 0 
вытягивать последний шиллинг у рабочего, ла ‚ Иони 1 
создает все ценности, — вот что говорил Джер 


Робертс. После того как монополии, финансовые Е. 
пании, домовладельцы, лавочники, страховые Е. Е. 
ний и другие эксплуататоры заберут свою насо. к 
гроши, что остаются у рабочего, перекочев», Е 
карманы хозяев игорных заведений — легальны 20 
легальных или нелегальных. Азартные игры 
очень доходная статья. 
Боот возразить: богачи, мол, игран 
оо осп ла — 
У ичего не — 
ость и неуверенность в ата 
ела тоже царит неуверенность, 
скучна, атома неустойчива, жизнь ИХ ес 
Особая НЫ играют, да еще потому На имеет 
проти тельность. Ни один асаав 2 тоже 
хват маки букмекеров. 1 
кабре азартные игры не распростй 
в Австралии. Они вош 


е наша национальная 
мы. Разве только 
нас это сомнительное 


в мире жокеев 


, ! Где еще 
де Ч к во йские скачки кантов и ученых? В какой 
м м ы Астра ьше, чем Юз посвящается скачкам, а 
ра к Е день отдыха БЕР от арендной платы? В хакон 
ково 
ои ия Зозвышается чучело знаменитой ска 
х м 
КС УМ ади? кие корни игорной мании в Австралии! С 
Не к и Историчес сжду первыми поселенцами и ссыль- 
му м | самого начала и шла игра не на жизнь, а на 
Жел МД) вен) каторжни ыве азарта. Бедные 
Зер Ве 4 Страна заселялась в пор а, 
с2а а позднее ширеры и лесо- 


ваттеры*, 
в А Е сь во уо глушь в жажде обога- 
Финан, Санд и ставкой их была собственная жизнь. Понача- 
Служит %  луздесь собрались одни мужчины, без женщин; не было 
Рабо 0А книг, театров, кино, спорт етых Юц а 
вори развлечений. И они играли в азартнь 
рил А погоня за золотом — рах 
Финан, Когда в Виктории нашли золот 
Страховые Г ровые побросали свои молотки, 
Т Свою дощі ставни своих лавчонок, страж 
грекочевыви! заключенных, полицеские даже 1 
участков — все бросились к золоту 


нские масте- 
чники закрыли 
‚ли без надзора 
‘кончили обхода 
анном дотоле 


тегальных, їй А 

е иры —^ порыве азарта! Люди плыли на парусниках со всех 
уголков земного шара, чтобы сделать ставку на золото, 
а позднее — ‹елез 

ют со д на серебро, медь, железную руду. Трудно 


ый рить, но право на разработку огромных запасов 
О, ОТВЕТ РА езной руды на Брокен Хилл было выиграно. в 


зСе-ТаКИ покер!.. 
рашнёећ. Этот 
Ра онї стак ра дух азарта, к добру или худу, впитался в нас, 
И весе" Венность и к наших национальных черт. Непосредст- 
4 ави? ное выраж сстрашие австралийцев нашли извращен- 
, а им ение в игре, в риске. 
О 
ы — 

В. де Участки ан поселенцы, самовольно захватывавшие огромные 

1 7 
к о Ширеры — стригальщики овец. 
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Но все-таки почем 


5 в 
ралийцы предпочитаю), 286 


м 
ают и азартным 

турникеты Ипподромов проходит Качкауэ пое не!" 
чем бывает на стадионах и спо за м лв 
Футбольных матчах или состана оЩадках = наро, в нас 
ляющее большинство Подростков нее В крикет? т а 0 вла 
нает делать ставки; правда О Или Поздно 2 и’ 
завзятыми игрокам ' НЄ Все из них аң пол 

‘гроками, но и таких немало. Досе ОГ" смер"? 
Человек посещает скачки круглый ТОД, каждую нА н тна Идо 
Второе место по популярности занимают бега ре И иле Йн 

р т Ъ 

Австралии и любители собачьих бегов, правда а и обеих во со 
гочисленные. нь увлекаются у нас боксом, =. и ийский ) 
лосипедным :ми и футболом. Азартные игры в не очень 
закрытых заведениях успехом не пользуются. Покерн | о ирок: В Т0 
другие карточные игры в частных домах вовсе не так Е! он — пеп 
уж популярны, каг ринято считать, и ставки в них учто последние 

гад Благотворительные и церковные 6 |0 
обычно невысс аготвор (шпал его даже 

ачат л жалкое существование, входят 

щества влачат д жалкое су 


- ЬН 
в них главны разом женщины. В" каждом (вст ВИТЕЛЬНОСТЬ К оф 
23 И: ведения, где играют итажданском 
ралийском городе есть одно-два за богачи ану в 
в баккара, но посещают их ‘в основном поки | ТУ-ап. Х 
которых денег больше, чем ума, да в туссе Е ша лит са 
профессиональных игроков. Зато процвет М расстрелу 
рода лотереи — и есть еще ту-ап. 


АЛЬ 
-ап считается оо 
Как-то я спросил Джима, почему ту-ап © К на 


что игру "Почем 
нашей национальной игрой. Он сказал мне, м У же 


р мя первой мирово 
эту придумали дигтеры* во вре й. (Уже 0тбы8 
ВОЙНЫ и с тех пор она стала традиционной. ительн 
СВОЙ срок заключения, я узнал, что в действ мы, КУД8 
ТУ-ап ведет свое начало из Ньюгейтской т, 
Игру занесли каторжники. Но, В т на 
Го не меняет.) Играть в нее просто: за премуд 
5 или решку и бросай монету — вот И ВСЯ о разве 
ма ДУ войнами в ту-ап играли рее неле 

нных приисках да в нескольк О 
Мях в больших городах. Во время 


: 
Ры играли в ту-ап больше длЯ 
Ў 


ЛьШие трут 
зетают вся 


чем из каких-то других 
овсе заглохла. 


е видело: 
том, что ту-ап'разрек- 
и его к 

же присовокупил 
власти, они к 
ламировало си" — мифу о том, как беспечный 
пана Родины и Короля. Однако 


ЕЕ ален и до сих пор, а вармии был запрещен 
ту-ал 


йн. 
емя обеих войн РЕЧ 3 
ь е тралийский солдат, утверждал Джим, дружелю 
бен, смел, не очень любит дисциплину, демократичен 


ион игрок. В то же время, если верить Джиму и 
в и политика- 


Джеральду, он — пешка в руках гене 

нов, за что последние и превозносят его в 
Они хвалят его даже за недисципл 
почтительность к офицерам, гух 
врагу и гражданскому населе 
и за игру в ту-ап. Хвалят, хотя 
ралийских солдат отправляли = 
ли и даже расстреливали. 

Но довольно о нашей “национальной“ игре... 

Итак, почему же на первом месте скачки? 

Джим напомнил мне прошлое, ранние годы нашей 
арни == Те годы, когда поселенцы пешком покры- 
Бат рамные расстояния. Они несли на своем горбу 

Пи ри везли их в Грубо сколоченных тачках. 
я с лошади! ол — это была 
Вы нти = бын комфорт! Лошади — это 
дошадьми Кеса кареты обба и Компании! Вместе с 

о ись искусные погонщики овец и скота. 
непокорндо гуын. Человека со снежной реки”*®, и 
истоқровках ре нджер** мчался на похищенных 
, > тогда-то поселенцы и начали устраивать 
р - 
* Поэма известного авс 
тралийского поэта ХІХ века Патерсона. 


а 
Бущ ывали 
е: ма Рейнджер, — разбойник. Бежавшие ссыльные скр сь 
И становились разбойниками. 


анность, не- 
тношение к 
страны — 
а это авст- 
е роты, суди- 


_®1 


состязания лошадей и | 
проводились на про 
кругах — пре 
и вскоре очен 
почуяли новую стать 
своим рукам, сначала в городах, 
ской глуши. 

И вот теперь 
ным развлечени 


чаез, 


ник, 
РУбленных ч Эти 
ДВестниках с 


гру на с 

многие из них вряд ли знают, с какой 
садиться на лошадь. Так обычные Конн 
превратили рею счетвероногими билетами», 

Тольк рне и Сиднее более ста Тыс 
игроков п‹ услугами нелегальных букмекер он Д0: 
Если букмек о выплачивают определенную КО ни 
мзду местно! и инспектору по борьбе с азар- иные Д я 
тными играми г быть совершенно спокойны ну заказ р 
за свою судь сках доходов и под нажимом тауп 06 ЭТОМ, У. 
легальных букм‹ правительственные в в ОВОНИТ МИСС. 
иногда кое-что “пр имают" са чаще | ши чо оплатил 
налет на какого-1 іь невезучего букмекера, 


| ни, 
букмекерские конторы. Поэтому |е отоо. 


нелегальное букмекерство стало у нас ве 
явлением. Оно процветает даже в самых о ке: 
местах. Джим рассказывал мне об одно ла 
прииске в Западной Австралии, где нет ни та, ЛОМ 
магазинов, ни школы. Есть там только Шах!» 


кая кон" 
управляющего, палатки рабочих и... букмекерс 
тора! 


узаконивают новые 


невеже” 

Азартные игры — одно из проявлений тој И наш 
> В котором власть имущие стараются дер. 

народ. Они 


ившая 
социаль отомрут, когда отомрет пород 
м ная система — не раньше. Вот что утвер 
опо м Джерал Е 
=. == оне Бл 


има: 
его разговора я спросил ДЖ 
Рами? СКАЧКИ тоже отомрут вместе с азартным 
ПРивычкн» — не думаю. Азартные р 
которое. Но придет время просвеще с 
чит с азартными играм 


у 
Ух У 
а онр 
иц М е 

т : 

с рч н я эотоя 
>. ® у“ = е ЯВЛЯЮТ лм: + 
ые ауд а аа злом; т 
Оң Ко й 7 жен ыло при но это а г. 

7 приз я. Г " 
Ы нат п с | 
наои любил. Он ься, Я это усл ДИ иг К Е 
е но, ху на лошадь вырос В люблю ИЯ С ар 

бо 4 выхажи ‚ люби городе С Котя 2 Е 
7 А М зрелищ вать и Е. ни Е =. 

Вар ых 17 ! благо! е скач ж дей оро т с 
ру То буу № ез родных лек — аА Дж т, З. Е : 
= 9 Е им, к ошо не еи 

) - = мы ‚ ка зн сад х 

р, К шум цев н те - - 
жн рр ь ную г живот. сЕ оро и. 
ве Е с. теструю ных, И ии - 
<) Иные Нах Е 3 

ЧН А Как Гла Ы. а. Е 
река он Е тольо 2 Е 

| 107. 
иные: гы Е ево 
нас ры. ры К 20 и 
Г 2а аны а 
ХЫХ Гривычнд саха звонит БУ т > 
ОД отдал иттС э ЧТО © г мисс с а 
ном 0 сдач ону, б плат: а с : 

Т НИ ОЛОТ и. удто ила с Ч С и Е 
отеля, Дж она | Е 5 
о ш й В ПО, им Р, ане ‹ ТР а . 
ек. 2, ди де ДЛИН оберт Зр асом в тат 

ерская кі т ном с Н А | Р = 
Я лк ин мы был к о. Т 
на нула ужны сле сл л—н г г. = 

того невеж о его ем слова; ей Е. Е 
Ге Ё рои ан на у был 1; он в а. Е 

ржать ні? В ГЫ кото ВРИЕ Е ои, е Е 
дивШіЯ № к, пр рый т Е х 2 

ак ош. кр, сту С н 2 
то арос вос адет УПО в: А - 
‚ чт г 
НЙ играл кресе ом 55 Е 
р Ч ей отп 28 и х Е Е 
, то ЙЛ 53 7 : | 
на! ада вил нЕ з Т е 
38] тЫ ном ся ко не — - 
т мезди ол церк о г у : 
дева е Но ить о ви он ропи у Е 
ыё мі Ког; ария в глуб; чуде пошел ло Е с 
озгу да Д; вря ине , Кот т о, а | 
щал пагано д ли едуши орое и: бавила Е а 
р мис всп возв омо! он с збавнз Ч С 
): гас сато гут е! озна о б ян 
азложил Ф Ю во Е но = 2 
с Ў тем ‚ что го 
е рс нс 
свои нари т Ф Е 
7н Е ЕЕ 5 
вальн ТЫКЕ уп зад Е 
ые. И: Дом С 
т . Дома 1 
РА = 


мо; 
дел 
ьны 
й 
мольбе 
рт, специал 
ьны 
Й 
ласт 
ик 
Г 


карандашей. 


Карандаши 

искусно, с особым старану 
ящие Художники. и вдр 
— Джиму стало казаться, Кыр по 
Денег. Это было не Что иное, Первые пец бат и 
шизофрении, душевной Раздвоенности бан РТ : р 
борьбу Между страстью к азартным игра и д Ат ная су 
Искусству. Он стал спокойно планировать сеанс И} жим 
сделать с по угая несколько карандашных наб м а, обра 
зыя \ сти их в тушь. Джим тщательно при, жим ла 
е6 "Н к мольберту большой Лист бумагу, и и: 0 
крепи К И. у вее 
реп уже не попавший в беду игрок — зр П осле 
Тепер! {Бкушавший интересную работу, Я ло Са 
был ху г для него хорошей практикой и кнм не в 
эскиз зай сакой красивый восен- ят, СТ 
эски ›изерс. А како теи Говор А 
пор 1ь не мечтает о том, ч НЕ зоо у себя 

тя нь ьную замуж Линч, ве 
ралнати на привлекател не Пиер Линч, 
Вести. + только Джим = укой сняло ин итал в поке 
вину: ‹ ронство с него свие 
вое торя, вс ее ся в робкого, испуга 
и он опять преврат: 
ка. 


р 
вает е0: 
подозре 
иссис Физерс а аккуратно, 
сли мис 5 1 у, 
< Ведь он вот уже к ПиН 
Нет, вряд ли ан передавал са зертеЕ ээр но 
о Е субботы он да зарабатывает их отдает 
следующей Правда, ать изн 
љ жим. вадц и 
ре рил дм внеделюіи олса вперед 
тридцать ши рео ае, е ничего 
матери... = 
©деля! Только бы м ящик 
Е Ў на й 
сидя еро! 
дозрила. ся! а 2 
Полтора часа Джим промуз й воинстве Джи 
рисуя попугая, которы 


ена 


Ы. 

юбезн 

ик еньл Е 

ис Е и доктор были с ним оч из бака 
Заинтересој 


ом он 
вались этим парень" нибудь о 
кто знает, может, х 2: забыва та 
М художником? А Джи нно, Т0 ее 
а держался непринужде ним и ВС 
“79 миссис Физерс:следит за 


всем догадается- Джим вообще 
р не успел набить руку, 
совал ё бычно. Его набро- 
РИС одня РИСОВАЛ ти и воображения. 

ж -то кошмаре: бессонные 
ъные дни. Джим В отчаянии ломал голову, 
== ь 

ночи, МУ одолжить денег. 28 шиллингов казалос 
а я небольшие деньги! Но по тем временам это 
а ведь многие вообще не имели 


была сол Джим 
ботка. ДЖ 
сг атиться с такой просьбой ни к одному 


он не мог обр 
их Оставалась мать, но он не осмеливался по- 


просить и у нее. 1 
И только после одного случайного разговора с Гарри 


Уолтоном в нем затеплился сл 
— Говорят, старикан Линч п 
та прямо у себя в комнате, — ск: 
Питер Линч, ветеран войны, 
ка он играл в покер у Робер 3 
На следующий вечер / 
лению к Хай-стрит, где в 


‚ шагал по направ- 
ічуге позади забро-. 


ПОДоз Го 

о в 6 шенной лавчонки проживал Л і. “Я должен попросить 
= | У него тридцать шиллингов. Другого выхода нет”, — 

и Питтсону, твердил себе Джим. "б 


ано когда он приблизился к лачуге, решимость, 
сапат собе полый день оа 
ИА до е денег, да еще 
а цу, зачем я приходил”, — подумал Джим. 
и Сморщенный, как печеное яблоко, Питер 
ры а ыы неприбранной постели, читая 
а 6 юллетень скачек. Линч лежал одетый, 
привык о рубашке, — похоже было, что он вообще 
ВЫ раздеваться на ночь. Когда Джим отворил 
Ка отарик приподнялся на локте и уставился на него 
ися глазами. 
а шуо ты, Джим? — он был явно озадачен не- 
м визитом. А 
им присел на единственный стул возле стола, 
Нного газетами ‘и уставленного грязными та 
ми и пустыми консервными ‘банками. ~ 


Понач 


а старик ор не 
рик н Кле р 
погодя Г © Мог понять за к | ное 
ГОдя Джим впал в как м нта р | 
словно заб 0е-то ` 0 2 
забыл о стран не 00 
которому Цели своего п а н ИК Я 
орому осточертело одиноч Роа Пиер ра живи ачЛ 
можности побог Е ес 
Е. ‘ости поболтать о том о сем о обрадовало в пи О ш. 
аса — © погоде, о скачках. о занут ОН А 
ванием и немного о политике. “Ну = Е ВИ сис ФС 
снов 1 'бежт З » и ето! — 
Е" іл убеждать себя Джим. — С 8 крс вряд ) 
Ы го он может сделать, это отказать”, Наконец, когдатей ттеу У Н 
для разговора как будто уже не осталось Джим вы ПАЙ ИЯ сошлетс 
палил хуи на велосипед 
лушайте, мистер Линч, не могли бы м и ри до понедель 
одолжить мне тридцать шиллингов? 180810, ИХ МОЖНО П 
Старикан пристально воззрился на него. И онинут не 
— Для чего тебе понадобилось тридцать =. ч уже к; 
— Для чего? Для... для уроков рисова нае №, “МУ Казал 


чего! Хочу брать уроки. 
— А где же мне ВЗЯТЬ 
Предчувствуя категори 

ло не сказал: “Да ведь ув 


ческий 


вы приходите к нам играть в покер’, й м, е 
он смолчит. нее ку 

что лучше будет, если ЕЯ Лин Е У 

Джим с ужасом осознал, 5: ВЕ поверит дому, 
бедитель-плакальщик, как преолания дать сму! З 
е До = ща 


не ис ывал ни малейш 
пыты пет предлог для 


дұ и покорность суды 
м, м он ушел. До с Ч 
ринимал больше никаких шагов, 
м 


ал на велосипеде по Хай-стрит, им 


О 

нех 
За Кт некуда! Гаваа спокойствие. Ну и пусть! Хоть кон- 
га МЯ владело Сти мар... Но стоило ему вспомнить о матери, 
м Ук чится Этот Коа будет стыдно за него:, и он снова пал 
А том, и вслух, словно одер- 
ъ> о 0 хом Он начал. молиться почт у. дер 

Ц. Са жимый Святоша. 


Вдруг его осенило: что, если “потерять” счет и по- 
284 у миссис Физерс деньги только за эту неделю? 
сис Физерс вряд ли что-нибудь заподозрит. Но уж 
` вернуться в лавку у него тогда не хватит духа. Ну и что 


> Н 
9 е мру \ ж, он опять сошлется на прокол; ему поверят — 
и & покрышки на велосипеде все в заплатах. Так он выигра- 
а не и г время до понедельника — и у него есть пять 
ить сегодня на скачках... 


цат, 5 шиллингов, их можно пос 
Несколько минут неприятного объяснения с миссис 


С 7 х 
вану, Физерс, и Джим уже катил домой.Чувствовал он себя 


прескверно. Ему казалось то ‚ стороняться его, 

НЛлингово словно прокаженного. Почему он такой, как другие? 

Й Джин В т доволы Я :астливые, видно, нет у 
ТНО денег у ав. 

= по 0р Джим обогнул стороной звную улицу, чтобы не 

реша, проезжать мимо лавки и и, медленно нажимая 


на педали, поехал к дому — ем у не хотелось появляться 
Линч — № дома раньше времени. Т рь он немножко при- 
океристы, = ободрился в надежде на выигрыш и за обедом ничем не 


› ему взайн а терзавшего его страха. На сей раз Джим от- 
каза. ДЕЙ ля к другому букмекеру, который развил бурную 
будто Р а ть в переулке неподалеку от “Королевского 
ет 55 этого букмекера были и щиты для ставок и 
ги. Да прочие новшества, которыми его снабдила местная 
„го деный Полиция в обмен на обычную пошлину. 
зов! В два тридцать жалкие шиллинги Джима уже по- 
овладели Коились в кармане букмекера. 
и уже и Вечером Джим впал в безысходное отчаяние. Он уже 
доста Не пытался скрыть страх и раскаяние, мучившие его 
2СЮ! неделю. За ужином Джим не прикоснулся к еде. 
‚Джек Н сидел облокотившись о стол, обхватив голову ладо- 
Р нями. Цисси уже несколько дней с беспокойством 
Те Наблюдала за ним; теперь материнский инстинкт под- 
ля Сказал ей, что с сыном случилась беда. 


Том Р 
Еб 7 Оберте был тож к рем 
дением Джим е обес 10 
яма. Покоен а Я р ни п! 
— Что с тобой? — Сп Ранныы па, и Гм прий 
— Ничего. росил он. я буд) 
Особой 1 ие о? 
ос трон 0!" пр, 
Обладал и ЗА н Том Робертс а а 
а эму ько пожа Нико ПИРА 
нулся в свою газет Л плечами Сан |” ТВ’ и 
М ю газету. Зато от И Снова ИИ ни СЛ 
отговориться. После уж Цисси не так легко т бы ни 
е Ы: ужина она позвала Джима ве д0 в еле», 
Он рассказ че Жи. и спросила, в чем дело, ғу ави ремик 
казал все. Он ухрах деньги. Гав экземпля 
сынок? Зачем тебе н ГЦ 
Пу ужно было зо | Е рукопись 
— 5 ал на скачках в прошлую субботу. | же Джулия 
Миссис платила по счету, а я проколол каме |1 
ру, и уже закрыта... 
“Господ унаследовал это от. своего отца, — 1 
подумала Цис _ Господи, спаси и помилуй!" 
— Сколько же ты проиграл? Зинедельник. 
25 им 
— Двадцать восемь шиллингов и шесть пенали Э ной Баи 
сказал Джим. Он сидел бледный как мертвец, 8 рас плеч | 
я он еще не испы 7 свал 


подташнивало. Такого унижени 
никогда в жизни. 

— Слава Богу, 
мать. 


== ептала, 
столько у меня есть, прош 


Феи 


НЧИТЬ ки) 
Я все больше верю 
но вместе с этой уверенностью 
С моей рукописью что-нибудь не сл 
ношу исписанные листы Под курткой: ва 
нибудь мерзавец надзиратель замет т, 
Е500рщится, и отберет рукопись! Это вс 
ЯБ У отца сына! о 
ТУТ я вспомнил о Законнике. Вот 
| ть с уже написанного нес ЕЯ 
: Брамы и спрятать в надеж СВ 
равоРеписываю рукопись. ТРУ оперы 
завтра асс я должен уберечь КНИГУ! ў 


аә. всех написанных ГЛАВ. 
Зъмется Законник, Да благосло? 


помож 


он переправит на волю, вторую 


р Р пию 
ГРА КОМ м 25 Бог! в че а третий экземпляр рукописи 
| Сер Ам, м спрячет носить при себе. 


п гда буду б 
` 0з и М Я дальнейшем придется делать так: страницы, что 
чь, буду дважды переписывать в следу- 


за но! 
ден 8 У кналишу Затем при каждом удобном случае одну. 
Ь БМ) я буду прятать в самой тюрьме, другую — за ее 
ебе М № ре нами. Что бы ни случилось, хоть одна рукопись из 
УЖ трех должна уцелеть. 
В Про о Лишь бы тюремщики не нагрянули ко мне сегодня, 
‚а лу, Я когда все три экземпляра лежат у меня... 
Я прос 9 Боязнь за рукопись и жара всю ночь не давали мне 
заснуть. Не Джулия — а жара и тревога за судьбу 
от свое, КНИГИ... 
И 01 
Помулу,Ќ. Глава 
Шесту 
Ъ у у 
тв Ленор. . В аник Джим уп Питтсону деньги и по 
> Ц, его дороге домой вручил миссис Физерс расписку. У него 
Не испытур словно гора с плеч свалилг а душе стало хорошо и 
спокойно. Он’был снова здоровым и чистым таким 
24 все, и мог ходить среди : - зра 
прошетая = реди ) того внутреннего 
Страха, который возводил жду ним и окружа 
ющи аса = 
а е са синело над ним небо и сверкало солнце, 
Обычная еда казалась ему теперь вкуснее, чем 
несколько дней назад ' 
Оль Е т 
чить КНИТ. себе но он не сделает ни единой ставки, поклялся 
тым ои им. А матери будет выплачивать по два шиле 
ь, Диен! даже оделЮ. Она была так добра к нему, наверно, 
СЬ. какой. и кому ничего не сказала — ни отцу, ни брату, 
руг ой а Стре. С ним она поговорила серьезно, но не 
как г РЕ ком корила; она положилась на его порядочность, 
равно аи что он исправится и больше не причинит ей 
помоћ! а Развозя заказы в следующую субботу, Джим поймал 
ОПИЙ ебя на том, что насвистывает одну и ту же мелодию, 
месте. так всегда бывает, когда у человека хорошее настро- 
И ение. Но на сей раз это была не сентиментальная 


пер” ! Любовная песенка из тех, что он выучил по радио, == 
сейчас Джим насвистывал и напевал “Мамашу Макри 


1 сереб 

блю твои 7 ни 
Гру (ИТЬСЯ вск И 
Дай Бог те 


Ж 
ая мимо отеля, Джим 


ались игрок А ноћ 
й игроки. Они читали рма что н уу Иа бып чле С 
енно спорили в предвк Стени сд | И 
и раская Ушении пьян ие и РОбе 
ния. Им предстоял щи ЛКИ р кач 
хода солнца. © пережить а ь и а п 
калел их. Он сбросил с себя эти чр ана 
а Ц атт трезвенник, он остро ощупи 4 атаи 
ревосходство; прин Ис 
у не нужно было тратить время на скачки, крирать 670 
и но отдался рисованию. Всякая творе: фри внтся, суще 
ская ‹ „бует вдохновения и полного напряже злчи-либо получи’ 
всех си ‚ познал это на собственном опыте. Тк | '58щих ветеранов, 
было и [жимом. Он стал с большим интересом 
изучать книги по искусству, работать увереннее, р. 
нем открылись новые залежи таланта: С той а д 
которую прежде он тратил на игру, коней 


теперь работе. Надписи на этикетках 


ее 
симметричнее, карандашные рисунки Со явно Уд 
карикатуры оригинальнее и о знания Ж г 
вались Джиму, хотя ему еще не хва Е 
и людей. ости ИТ 
Джим по-прежнему страдал от вания. Бо, 
что не мог получить настоящего тать Ч физ?” 
некому было ободрить, если не СчИ кров 
Но Физерсами руководил один лишь 
ный снобизм, и они считали нужны 
Джима по линии торговой Рекла? больши 
книги тоже порядком сбивали 67° = посвяШ 
тех, что попадались ему в РУКИ, были 


вать о чув, 
Тем не ых и сложном характере 
девятнадцати ее за два года — НА 
“ годах жизни — Джим 


7УНКИ смелее нах 
умнее. Они явну 
‚атало знания х9 


бедности нот 


ал местной знаменитостью. Офор- 
е ст. 


| несколько 
н даж мени давало ему 
М многом. © ин время набил себе руку на 
А, 


тывать и этим. Керли 


по карточ- 
20490 варищ отцаіпо!рвбого и МНЕ. о 
Кондон, 79 был членом местной лиги х ноа 
ной игре, вастался своим одноклубникам, 

ак-то Он ПОХ бертс может “точка в точку” изобразить 
лодой Джим до А качестве доказательства представил 


собс' " санный 
й портрет, старательно напи 

Й твенны , Т 

СВО! 


Й ТСОВ. 
в столовой Робер 
Дамо пригласил Джима в клуб, чтобы проде- 
н жать его искусство. В одно из воскресений 
шила, смущенный и неуверенный в том, что у 


него что-либо получится на людях. Здесь, среди под- 
ольствовали о 


выпивших ветеранов, которые раз! 


скачках, футболе и предавались { ‹онечным фронто- 
вым воспоминаниям, подлинным и вымышленным, 
Джим нарисовал дружеские шаржи на нескольких 
видных членов клуба. Какой оні или вокруг него 


им отказался. 
ать свои изоб- 
что за это они 
ЗТИТЬ 


шум! Заставляли выпить с ними 
Все, кого он нарисовал, хотели 
ражения. Керли Кондон 
ДОЛЖНЫ хоть сколько-ниќ у 
Джиму и в голову не приходило, что рисованием 
тоже можно зарабатывать. О очень удивился, когда 
под нажимом Керли все его живые модели согласились 
тить Деньги. Они даже заспорили, когда кто-то 
жил, чтобы рисунки приобрел клуб, и заявили, 
Хотят иметь их у себя дома, а нев клубе. 
ЫХОД из положения нашел сослуживец Джима 


Рисунки на большой щит и продаст их клубу, но прежде 
тов С них фотокопии, поменьше размером, для 
И оригиналам. На том и порешили, и Гейнор 

060 всем договорился с городской фотографией. 
роки сидел по ночам, переводя карандашные на- 
ка В тушь и расклеивая их на большом листе 
стол 2 трудился до тех пор, пока не засыпал над 
лом. Пользоваться всякими новыми приспособ- 


лениями и приборами оне 
примитивный мет к 


ОД, по кото "Ноза м св 
ему соскабливать Все помарк МУ он Работало И И 
ЛЕЛЬ утомите е Я Я ОЇ это 
я Утомительной и Упорной раб к Посл "МХ о 
но. Шаржи получились Действительно С© біл ВО ТЫТ, 
ство было Полное, а в некот Хорошие 2 чем 
$ не а Орых случаях Довольно ИШ 
ЫЛ схвачен Характер; но Все же им не И СМ оро 
смелости и енности, отличающих настоящие т Ш некот р 
изведения искусства во дому» Ре Ч 
„ РА гү? її Ро С | 
Джим при ‘л картон с рисунками к мил ть НС. 
Гейнору, но Гейнора на следующий день уволилие Ви Гейнор, Я; тт 
работы, кое-ка! в скандал, — выяснилось, что в ннтересной 
присваивал х. деньги и играл на них. Джин пъьзремя и ден 
было очень хотелось чем-нибудь помор, " та фотокопии 
Джим отправился к нему домой будто бы для тог 104 зтоблема, как за 
Узнать, как обстоят дела с фотог а тканый | 80ан ондон — 
ков. Он застал Гейнора, его жену и дочь РА а гинею* и п 
вещей — они покидали этот район. Вие н пою. | Минет прио 
на тележку тяжким грузом ложились ст я отозвал заработал 
Гейнор, расстроенный и подавлен еправил 60 ТЫҚ ос 
Джима в сторону, сказал, что уже р. ога было ц 
рисунки в фотографию, и дал Джиму Е м Гат 
они прощались у калитки, Джим спрос р. ТА ь день 
— Могу лия чем-нибудь помочь вам: М 


== Нет, Джим... Хотя, впрочем, можела 
== Что мне сделать, мистер Гейнор? 
— Брось играть Джим! 

. Ы Ра гда. 
та 9. я уже бросил, мистер Гейнор. Нав ко 
Гейнор положил ему руку на плечо, а ру в глаза 
- д ул ©го ладонь. Он пытливо всматривалс 


ИЛ 
р ОЛЖ 
„Джим! Помнишь, когда ты, ну, скажем, ОД 

Сис Физе 


рс? 


а. 
© не мог выдавить из себя ни ‘СЛОВ Ь 
Питтсон тогда что-то заподозра 
ре» После. Кого-кого, а игроко он 
снает их повадки. Тогда 59 
ИСИС Физерс и проверити 
‘сому, „Я проверил, только НИ 
ИМ миссис Физерс- Д 


деньги. Видишь ли, Джим, 


р у | тынвернсше но, а таким, как мы с 
наа А знал, хий все сходит благополучно, 
езет. 

л У е Аа й, всегда ие нибудь сказать, но не находил слов. 

м юр № т этом, мой мальчик, — посоветовал ему 
Чи 7 Аа талантлив, у тебя все впереди. Если и 

с "а \ Гей. =, мему не научил тебя, пусть научит мое 

рису, › тот случай ни - 

Дур, ье. 

Л Щий 7 ПА ен некоторое время, когда Джим уже подходил 
к Дец қ к своему дому, растерянность прошла, осталась только 


нору. “Не тревожьтесь, 
привычку. Я живу 


1 Зон) ) несчастному Ге 
Играл благодарность к несчас у 
знью. Мне не к чему 


ем на м мистер Гейнор, я поборол в се 
бу, ЕЎ такой интересной и полной ж) 
графу СМ тратить время и деньги НЕ игру к. 4 
| Рован, Когда фотокопии были Джимом вста 
іу И Дочь за А ла проблема, как за них : р д нашел тот 
н. Вместе 78 же Керли Кондон — он собер °ньги вперед, возьмет 
ЛИСЬ стыд е. с клуба гинею* и по две ‹ ной гинеи с каждо- 

Поу го, кто захочет приобрест ‹ 
'одавленный, та Джим заработал чистыми лв 
Уже перепами — приступить к осущест тю 
симу. ее адрес М Нельзя, было двигаться д 
спросил: начнет копить деньги, что 
м рисованию. 


мечты. Без этого 
Что ж, отлично, он 
настоящему учиться 


В воскресенье после обеда отправляюсь на поиски 
Законника. Уголовник из корпуса С, опасливо косясь 
8 мою сторону, отводит меня в темный угол двора. 

КОННИК восседает на ящике, у его ног — банка, 
Полная монет и кулечков с табаком. 
Учка заключенных в уродливой тюремной одежде: 
зеленые шляпы с полями, загнутыми на любой манер, 
сформенные серые куртки... Игра в самом разгаре, 
Забыты все страдания и муки. 

— Кто ставит соверен или табаку. на соверен? == 

приглушенно выкликает Законник. и 4 


Заключенный по 


Прозви 
так потому, что он дважды ЫЫ Верҳолаз П 
забор во время прогулки. В Ы 
— Бросай! РУКах у него 


В первый раз наблюдаю и вт 
Куртка моя Оттопыривается ОР 
завернутых в газету, р 


— на меня по Укол 
дывают. тельно пота 
Кто-то тихо говорит Законнику: 


— Взгляни, кто здесь, — этот немец из библи 
Законник глядит на меня. Глаза у него проницатеъь. 
ные, со смешинк ри, шляпа лихо заломлена на затылок, 
— Это Поль кой он не немец. 
Законник поднимается, говорит своему соседу: 
— Последи за ой. 
Затем отводит я в сторону и громко, чтобы 
слышали все стукачи, спрашивает: | 
— Как поживаешь, Поль? Хочешь загнать табачкй т 
Идет. Только чуть попозже. Дай доиграть. Е. тЫ сущимися 
Затем, понизив голос, сощурившись И нё Е” матери, 
голову к плечу, шепчет: астерской: № ?скрыть Кс 
— Не здесь: потом. Ровно в четыре, за и До: М Иоего 
— Он снова повышает голос: — Идет, С СЬ лыу, 
а; 3 
ворились. пять шепчет № фунтов 
Он щупает через пальто рукопись И о насажал. Нм он 


— Я было подумал, ты туда кошек м близко \ у Чт 
Ладно, я пошел. Что-то эти ворюги СИ А жим 
подсели к банке; еще запустит кто-нибудь Ла У ем М Дон н 0 
Нова слышатся выкрики, сверкают на Е М 


м и 
ї 5 Я 
А ут 
Ами 
ме 

рвы обу“ е 
и рации“ а е 
Прекрасно иллюстри Кх 


т М 4 
Ия! Никаких обязательств" Ҹ 


БЫЕ2- аә. 


— сказал он. — Ка- 


4 мч жет, саа Джим, Е 
= дело стояще“, е получил брошюру с кра- 
СУ ы кется, аа вскоре а предлагалось скопи- 
, Он сочными Карти образом проверялись способности 
А Ы: у, ре так йти курс обучения. Джим трудился 
ЕЛ МЎ 7 ющих вая картинки. На одной из них был 
1 л КА 7 допоздна, 7" кудожник за мольбертом, на другой — 
о Хо У“ А петух пренебрежительно взирающий на ма- 
н ЮМ огромны цыпленка. Джим испытывал сильное иску- 


Я № кого 
"ово б А т ерерисовать их в точности — уж тогда-то его 
"о. } яка примут, но потом решил не делать этого. Я 
у 


то 7 Пусть судят по заслугам. Впрочем, волнения его были 
Фор, напрасны: компания приняла бы и слепого, будь у него 
'Вает. Ч м, деньги. 
че, ! Джим отослал рисунки, и жизнь его превратилась 
? д за в сплошное ожидание. Прошло несколько дней, и 
у Игра % однажды, вернувшись с р Джим обнаружил 
р Шуг, письмо. Трясущимися рух распечатал его и 
Ч прочел вслух матери, кото день боролась с 
тЫ ре, з, искушением вскрыть конвер к как рисунки Джима 
И ма свидетельствовали о его неза ых способностях, ему. 
» СЫ — предлагалась льгота: за д учения вместо ста 


пятидесяти фунтов он д 
5 И опяъш"и — Семьдесят пять. Это что-нибу 


т заплатить только 


дь да значило! 
Гек насажи! Весь вечер Джим обдумывал, как лучше составить 
СЛИШКОМ б Я Наконец он написал, что для него большая честь 
удь лапу. Учить льготу и, хотя в настоящий момент у него нет 


> На СОЛИ" ети пяти фунтов, он постарается скопить их 
к можно скорее. После этого Джим был извещен, что, 
Поскольку компания весьма заинтересована иметь та- 
Кого талантливого ученика, у него примут задаток в 
ит фунтов, с тем чтобы остальные деньги он 
ил помесячно в течение двух лет. 

вскоре ртсы рассказали новость друзьям и соседям; 
на Ре все предместье знало, что Джим завоевал право 
- В те времена жители Ричмонда! могли по- 

ПУЧИТЬ образование только таким путем, и на Джима 
"тали смотреть с большим уважением. Правда; как 
ИМ говорил мне впоследствии, он узнал, что льгота 


95 


предлагалась пода 


Вляю м, ВА 
— Это была свособразн Нему боль инст м кей 
шли хуло В ая приман ВУ п йі НИК аЛ 
худо. Вот до како Ка, ибо бот Г 
бизнес! Как Го цинизма | [а 8“ 
мзнес' Как бы то ни бы дошед ям ыва 
невероятно ЛО, полный реро 59 у 487: 
| 2 Гордясь успехом, Джим реши р вшку но 
двадцать фунтов. начал копить И и д0 Р м 
Банковский счет он откры й, и? пе дт 
Ожидая, пока касси оф рыл двумя Фунта вн 
\ о: Ир оформит счет, Джим Чувство, нй деку зал 
себя необычайно сол Свода 8 8 
1 аино солидным и важным гражданиии [И жим 07 а: 
Подума олько, у него, Джима Робертса, лежат деныу ИЯ роси сказал р 
в банке! грудом этому верил. Джим быль Я о, да Я 
отличном хи, и само помещение банка спод. 2004 по два ШИЛ 
рованными ными панелями, сверкающими жр. Сой ет, мама, # 
калами и медными дверными ручками казалось ен] | пподывать шест! 
необычайно торжественным и роскошным. Ота пвмичаю за витр 
— художник, который копит деньги, чтобы про 


Я - 00р, — насмеш. 
заключительный рс обучения. Джеймс Пати К и дава 
бертс — так он назвал себя кассиру, ози услых ить словно 
когда-нибудь он станет знаменитым и ай стрит саць о р 
это имя — он имел в виду не только ЖИТ гать 
и Ричмонда. Если бы бедняга Джим знаеа г 
его действительно прогремит по вс ЕЕ знал, ЧТО © 
совсем по другой причине! Если и страшно 
вершит. такое, что не снилось ему в 

кошмаре!.. л; 
ТРЕ из банка, Джим с минуту поси к 2 
Дывая тусклую бледно-голубую банко САНИ т 
КУ. Он осторожно потрогал своими дл ей с Пит. 
Кими пальцами ее матерчатую обложку: вое ИМЯ на 
Рик Робертс; он в первый раз ВИДЕЛ би бай 
екУмемте, Джеймс Патрик Робертс. отра Цисе 
охааа счет! Он показал книжечку Мати сь новая 
Е рвлесть за сына, в душе Затея воз- 
ась ‹® вдруг пошла в свою Спа сея 
ла < десятью шиллингами. Это было 


о только 


5а 


хо > мама. Я сам скоплю, 
ст нь скоро. 


ия 
Не оказывать предпочтен 


сни он 
ы ӘРически отказался взять ЭТИ ДЕН" ько 


І 
Ько Жителей ао 
'ИМ знал ТОГДа, ток 
‚сей стране, юты 
и б он знал, те 
у в самом стр? 


ту постоял, ва 
анковскую 
‚ ДЛИННЫМИ 


4 
кку. Джей я 


еликодушный и ласковый, 
т ошла в роль матери 
заре его славы. Когда Джим по 
а 

в столовой, Цисси приносил 
5 А И Кег”” — кусочек домаш- 

Я “Гоиго с1оске 

ак а и А если он засиживался поздно, 
ан ашу то приготавливала еще 


то 
овольно часто, т 
20 ааа тем как пойти спать, нежно цело- 
ьи, 
что-нибуД 


а его в щеку. 
Кола Джим отка 


си сказала: 
ссии тогда я буду каждую неделю класть тебе 
= : 


иллинга. 
Е тло мама, и в этом нет никакой нужды. Я 
могу откладывать шесть шиллин неделю, да еще 
то, что получаю за витрины. Этог 

— Вздор, — насмешливо пере 
кровь нет-нет да и давала о 
не буду жить, словно короле сколько лет, 
когда ты станешь богатым и зна» м? Разве плохо 
поместить деньги в такое дело? Уж будь уверен, я вложу 
в него несколько шиллингов 

Все было улажено. 

Том Робертс просто надоел своим друзьям и то- 
ан по работе бесконечными разговорами о за- 
А жима рисованием, он заводил об этом речь по 
рео. А однажды Том предпринял даже 
редактором Баги: Он устроил Джиму свидание с 
тыз то динственным владельцем одной из мес- 


жим, 
т Да ерь Цисси в 


зался принять от нее десять шил- 


ш 


на (ирландская 
>). — А разве я 


А газеты помещалась в небольшом писчебу- 
пей ие к которому была пристроена малень- 
Седого тол рым оборудованием, типография. Редактора, 
ла для стяка, они застали в магазинчике — газета 

В ней кино лишь побочным бизнесом, и печаталась 
20: вным образом реклама. Том Робертс пред 
дружеских, Ользовать художника и помещать в газете 
шаржи на пользующихся известностью ме- 

бици оқ елей. Эта идея польстила честолюбию не 
преуспевающего газетчика. Однако: он'тут-же 


затеял торг, Уверяя, что Стоимость 
не будет окупаться. рисунков т 
Том Робертс воз 


ражал ему терпеливо и ац, зй туесе 
Джим стоял Рядом, и сердце его отл Сбт 0 ке | 
шедшей надежды. После Долгих споров отоу тыге 
Ласился публиковать шаржи на местных знао | бно 
тей, предпочтительно спортсменов. Молодой Дж р ИТС 
бертс будет делать их за более низкую плату 5 | ане. поо" 
городской художн рассудил он. Только помещал ї не Джи 
шаржи каждую неделю будет слишком дорогим уд, И зхемнали 
вольствием, достаточно одного в две-три недели, | | иже — 
Джим должен получать по десять шиллингов с элт, верн! 
го принятого рисунка. А акого П: 
Время бло в газете уже появилось несколько рисун: ие 
ков Джима, и слава о нем облетела все п зай тому былі 
Теперь Джим откладывал в банк в среднем и апе воспу 
шиллингов в неделю. Время от времени он исп -др | Хал вначале 
сильное искушение ускорить дело, поставив оли каломе 
гой на “стоящую лошадку”, и с трудом компромисс — |" сальным 
это желание. Тогда Джим пошел на оны в надеКі Табо к 
опять стал каждую неделю доставать купон нос”, какой |у ото 


Н ВЗ 
что сможет “заплатить за обучение в оди 
заявил Гарри Уолтону. 


* * * 


м. 0) 
Теперь * Д 
Законник не обманул моих ожиданий, где-то ем} 
Тайком передаю ему каждую новую главу. ые КОПИЙ: Уга, 
М в самой тюрьме хранятся спрятанн НИК 
окончив 


с переправкой готовых Глав, 
‚мне: 


2 
из 
Надеюсь, ты там протащишь кое-кого 


? 
сыплешь им по первое число? : 
Дь уверен. 


чыс № 2 Глава 14 
ча КА 
% о ать шестого года Джима приняли в 
| ‹ \ Зимой ТРУДА" Футбольную команду Ричмонда. 
юношеску большое спортивное бу- 


ную чили ему 
\ о ые даже око сезона на ежегодном сборе 


Я конце секретарем футбольного клуба: никто 


а ее 
Ы) нир % Джима избрали бумагами, а Джим, не подумав, 


возиться С 
По №, \ не хотел У Потом ему пришлось пожалеть об этом... 


Джим увлекся не только футболом. Да и 


| 

яву, м Про надцатилетний парень — высокий смуг- 

бл Ось нь, н красавец — Оставаться равнодушным к женским 

ін “Тела в у чарам? Или, вернее, мог ли слабый” пол не поддаться 
Кв с Г обаянию такого парня? 

вре ны Целомудрие Джима затянулось довольно надолго. 

ЛО, п Н онд “ Виной тому были его излишняя стеснительность и 


"ру Вур фе религиозное воспитание. Смут Г 

Дом } заглушал вначале азартной игр 
П у р 
Л Лау, ға 

1 нон часто мечтал об и 

ть купоны ЭТИМИ идеальными женщи 

В оди ео Грета Гарбо, которых он + 

Н ВЗНОС" Ш! тайно влюблен, но только 

Кэтлин Моррис. Мать Кэтлин имела магазинчик гото- 

вой одежды через два дома от бакалейной лавки, где 

работал Джим. Однажды Джим увидел Кэтлин, и с тех 

пор по ночам ему снилась только она. Он испугался 

даний. Те Этих снов, испугался силы своей страсти, своих поры- 


лаву. И еп" 808. 


‚ порывы плоти Джим 

1 позже рисованием, 
женщине. Вначале 
зыли Лилиан Гиш или 
ел в кино. Он был в них 
пор, пока не встретил 


ганные ко! х Кэтлин Моррис было семнадцать лет, она была 
глав, Епа собой и скромна. Ей тоже понравился красивый 
278 из бакалейной лавки, бросавший на нее робкие, 

екоо ИЗ Кусу точно красноречивые взгляды. Кэтлин полу- 
Й на Строгое религиозное воспитание, однако не могла 
о: © догадываться о силе своих чар — чар темноволосой 
я ирландки, — и скоро ее мечты сосредоточились на 


секрет Джиме Робертсе. 8 
Как и полагается, юные влюбленные никому, даже 
Друг другу, не поведали о своих чувствах. К тому же 


ній р _ Ниона, ни он еще не умели расшифровывать те тайные 


елки, Знаки, которые свидетельствовали об их взаимном вле — 
ры - 


чении. Смешно ска с 
прежде чем выехать на дорогу которых пор 
по тропинке, что вела мимо магаз Нооман Д 
рис. А Кэтлин то и кс 


а ми 

дело тянуло п 
о 

— Вдруг Джим в это врёмя как Неа 


витрины? Поэтому они частенько Сталкивалус 
К лицу, но ‘ни один из них не Решался за 
первым, пока однажды Кэтлин Не “слуҷилось» прох рить 
потропинке, когда поней “случайно” проезжал Джим * 
своем велосип им наконец собрался с дум і 
выдавил из себя о!”, а Кэтлин, ПОТтуПившись у 
покраснев, чуть слышно ответила на его приветствие, 
Ей страшно хотелось о‹ тановиться и что-нибудь ска 
зать, но ноги не слушались и несли ее дальше. Верный 
мужской традиции брать в таких делах инициативу в 
свои руки, Джим реш я продолжить разговор: 
— Э-э... Как вас : 


о 
Без сомнения, он вь 


зать, но 


учил ее имя на всех языках 
мира, особенно на языке любви, но почему-то решил 
начать именно с этого. 

— Кэтлин Моррис, — пробормотала она. Е 

— Кэтлин. Какое чудесное имя! А меня зовут ДЖ Е 
Джим Робертс. Хотел вас кое о чем спросить, 3-3... в 
продолжал Джим, невольно украдкой поглядывая о 
Сторону. лавки: он опасался, как бы кто-нибудь 
продавцов ‘не увидел его вместе с девушкой. = 
согласитесь ли вы пойти со мной в кино в СУ 
вечером? 


Покон 
Ренной н: 
Но: 


Чив с этой 


8С: 
ажется идти в кино, ую 
Самом деле Кэтлин словно онемела 
чень хо е Слова от смущения. и 18° 
) З яп == яни 
жим. — Оди Рограмма, в отча. 


красная, как мак, 
и и проговорила 0х 


СВОИ свида! 
саи. Вернее, ПОП! 
(«імснялась сопре 
онгон, ни она 


п ить 
бы неплохо, только я должна спрос 
Ыы 
было 


матери: отправились в кино. Потом 


решен у они Б 
Мать разрешила, са каждую субботу; так продол 
ит 


ухо яд. На шестой: раз Джим 
недель подряд. м 

лось шест Кэтлин и держал ее в своей до 
о 2да он купил шоколад и фруктовую 


ыве 
сеанса. В оис требовала, чтобы Кэтлин сама 
Мисс 


Зеру і та за свой билет (а то еще взбредут парню в голову 
ву 7а на. Д платила мысли”!), и все-таки Джим тратил теперь на 
од у Ч аф свои карманные деньги. Его вклады в банк 
если ту от ись до трех шиллингов в неделю, 
07 беда к) храп сяцев “прогулок” — так молодые люди 
дед м) ру — Джим поцеловал Кэтлин 
долу а у называли свои свидания — Джим поцеловал # у 
ить К) калитки. Вернее, попытался это сделать. Неудача вовсе 
у не объяснялась сопротивлением со стороны девушки: 
© ИМЯ н; просто ни он, ни она никогда прежде не целовались. 


Че Поэтому в первый раз Джим только робко коснулся 
МУ а губами ее губ. Но так как все молодые люди делают 
очень быстрые успехи в э м 
Ув большая практика привел: ‘зительным резуль- 
еня зову татам. Оба были натурами страстными, и скоро они, 

1 спросить м» хотя и ощупью, но безошибочно направились по пути, 
«ОЙ поглаши! ведущему к неведомым тайнам жи ни. Несмотря на то, 
бы кто-ниу! — ‘ЧТО мать никогда не бесе с дочерью на столь 
девушкой. =} аш темы, женский инстинкт подсказывал Кэт- 
г кино В. пй Порывы сердца следу сдерживать. Можно 
х с ться и целоваться, говорила она Джиму. 

енной ий порой п ался с ней, но се близость, теплота ее тела 
от Ў Робуждали в нем иные желания. Кроме подоб- 


кусстве, не- 


сиданин 0 ад Минут, ничто не нарушало царившего между ними 
| = у р Ласия. Их прогулки были озарены той восторженной 
Б. КИН Ив н осью, которую знают лишь юные влюбленные; а по 
он! Очам они Томились в одиночестве. Они решили поже- 
ии! СЯ, как только Кэтлин исполнится двадцать один 
гчаяни? дӱ) А. Меньше чем ч 9. она 
и тя Джи ерез четыре года”, твердила 
бо, 2 І ау: © молодым четыре года кажутся вечностью... 
м к НИ стали ходить друг к другу домой. Джим про- 
как. р К у Моррисов воскресные вечера, а по пятницам Е 
эдил? я бывала у Робертсов: Обычно по пятницам Джим” 


ГРУ 


м Гарри Уолтон занимались к п 
потребовал, чтобы Г 
работы, — тогда он 


Риятел 

не догадался, что Гарри Им 
тью и неловкостьк, па, 
Робертс. Джим И отец наан 
аясь над ее поклонни 


я б 

ЛИШНИМ, пока наконец ЫЕ 
свойственной ему робос 
ухаживать за Маргарет 


дразнить Мег, посмеив 


Ком, 
— Вот еще щенок нашелся! — отвечала она 
гордым презрением к асавицы. — Уж еслияип р 
за собой ухаживать 


так только настоящему мужчине, 
о добиться в жизни. 


гилетие Джима, Он стал гораздо 


который сумеет че 
Так подошло два 


увереннее в себе. Он футболист, у него счет в банке Динм был увере 
он непременно станет прославленным художником и, б 
В О и любим прекраснейшей девушкой | М®ИТЬ свадьбу, и! 
наконец, он любит и любим прекр | тше перспектив] 
в мире. | вш нскала выхо 
ињ, 
+ + + 


т м 
Выполняю контрольные задания по бухгалтерском! 
учету. сзамекс ў 
Тюремный преподаватель настоял на экы не 
поразился моими успехами. Глупец! Он до с 
Подозревает, что все это я знал давным-давно. меня в 
Вся эта бухгалтерия чуть было не затянула м н. 
прошлое: вспомнилась работа в банке, Джули мина" 
Хнига властвует надо мной, заглушая все восе дий 
Е Зия. Главное, © чем я сейчас думаю, — это следу 
ма. 


ивой, 
Хотел, чтобы книга была совершенно правд 
лю себ, 


х 
А бя На том, что о некоторых эпизодта 
помолчать — а сей на очереди 
пиво сейчас ре, 


м рассказы 


ном 
вал мне его на тюрем о 


< сам растерялся. Я тоже 


по бухгалтерам 


7 на экзамену 
)н ДО СИХ лук 
г-давно. 

атянула мей! 


_РеНИях? И что скажет Кэти? 


понадобится, иначе многое оста- 
вом, если ты почувствуешь, что 


саба тогда расскажи. Мне уже будет 


Глава 15 


По мере того; как близилось его двадцатилетие, 
имом снова стали овладевать беспокойство и не- 
ий жизнью. Взносы в банк на учение 
ЈА ньшились. До того дня, когда Кэтлин исполнится 
р ат один год, все еще оставалось более двух лет. 
Нехорошо, если они будут принадлежать друг другу до 
свадьбы, продолжала твердить о: 
Джим был уверен, что мать К= 
ускорить свадьбу, имей он бол 
лучшие перспективы в 
юноши искала выхода из 
ЖИЗНЬ. 
В одно субботнее утро Д 
с продуктами, приладил 
выехал на дорогу. 
им всегда очень забс 
сейчас, аккуратный и под 
Женными кудрями, в без 


н согласилась бы 
или будь у него 
тульсивная натура 
рыми связала его 


ким вынес из лавки ящик 
на руль велосипеда и 


тился о своей внешности и 
нутый, с тщательно пригла- 
снежной куртке и темно- 
синих брюках, заправленных в зажимы, отлично знал, 
насколько он привлекателен. Вид У него был самый 
независимый, И только по глазам можно было заметить, 
Что он Чем-то взволнован. 

адеюсь, она дома, думал Джим, и обрадует- 
Ся моему приходу. Она мечтает обо мне так же, каки 
Яо ней. Интересно, это ее муж сегодня утром ждал на 
о Возле кабачка, трамвая в сторону города? Если бы 


Любопытно, что она обо мне думает? В ту. субботу я 
лучше всех в нашей команде, иона виделатьенай 
© что скажет ее муж, если узнает о монхаца 


“Я женюсь на Кэти... У нас уже все 


И это ее 
ни 
меня, Кэти... У 


А, может, она в 
меня ребенком? Н 
Год. Я очень Рослый для моих лет и хо 
и художник. 


› ЄЙ, должно бы 
Тридцать или даже 


больше... И Она опытная м 
она все знает. юс 
Вряд ли я любл Нет. Конечно, нет, Я люблю 
Кэти. Нои друга хороша, очень хороша. А я вел 
Уже совсем взрослый му жчина. Может быть, она... 
Лицо горит, вв 


‘х стучит кровь — вот так © 
мной бывает по ноч Интересно, а она тоже Думает 
об этом? Вчера она ходила в лавку и, по-моему, 
намекнула мне. Н; собенного не сказала, Но так 
на меня посмотрела! потом спросила: “Вы мне до" 
ставите завтра заказ, Джим?” Может, у нее на уме не 
было ничего такого, многие просят доставлять заказы 
утром. Но, возможно, она наметила сегодняшнее утро, 
Заранее зная, что его не будет дома. 


— ведь 
Я понимаю, нехорошо думать о таких вещах Б. 
МЫ С Кэти поженимся, как только ей испол 
- двадцать один год... 

Я те Когда-то это 
чти вечность! 
— Хочу, чтобы его не было дома, хочу, чтобы он у Е 
`В Город. Он к ней плохо относится. Бездельник, Г уж 

— ОН. А стоит появиться деньгам, все пропивает. 
Ко месяцев нс работает... мя 
ЄМ это я, Черт побери? А кто в наше вре 


ШНИМ: 
будет! Ждать еще два года с ли 


чет 
тн НИМ другое дело. Он просто не х0 
33) : ІНЬ 
чеаъ тант. даже сели найдет работу. Дря 


Стоит. Ходят слухи, будто Фор” 
и Керли Кондон тоже... я? 
< так? Кто же откажетс 
Ин, которые презирают ее, 


ны будт 
ташу, да ЧТО-ТО 
ив ком застрял | 
Теерь она пере! 
иитменя, Нет, не. 
Ц ега, 

= Разносчиқ! 

Е Выходит на 


Она красивая, у нее 


1 
ае! 
всяком Случ полные. И если як ней 


во 
пкие, 5 
- р е дь, а ноги кре ать себя? Я же взрослый 
Ы д 
о. " 
А ао | 
Ша Оне руки атосы 
"очен 0 Прити ся, я уверен. 
ча. М, Ч № тоже волну она никогда мне ничего особенного не 
Чит Же, Ро нь зато как она смотрела на меня! Так 
Кро, МА говорила. кровь закипала. 
есп, Роњ аң ела, что во мне кр 
| Сно, а Ы и вести себя как ни в чем не бывало. Сейчас 
8 Она тд У ать какую-нибудь песенку и подхвачу 
‚ Лавру Те начну насвистыв ) 
того эр7 и, № ящик играючи, будто он ничего не весит. Свистеть-то 
(у я 


) Ка ‚ да что-то не по) ся — одно шипение, 
Просил ад я свищу 


; Ф, № словно ком застрял в горле 

Ожет, Уне Теперь она перешла + у> У ает вид, что не 
ЯТ достар 6 видит меня. Нет, не обманеш ишь. Ну-ка, крикну, 
Та се как всегда. 

Ома "одняц м — Разносчик! 

. Она выходит на кр 

ких вещах ру — Хэлло, разносчик, т она. — О, это вы 


КО ей исполит Джимми. А я думала, мистер 

Думала мистер Пит 

а года с лишних Развозит товары! Отли‹ 
дурака валять... 


Питтсон. 
будто Питтсон сам 
что это я; нечего 


‚ чтобы он уе | — Входите, — приглашает она, а я ничего не 
мельник, ОГК отвечаю, потому что горю, словнов огне. Я весь вспотел, 
0 
Т сердце. готово выскочить из груди, и: голос меня не 
упиваёт. слушается. 
— Поставьте ящик на стол, — говорит она. А я 
‚ наше 80 стар 


аюЮсь успокоиться, вести себя естественнее, проще. 
раем глаза посматриваю на нее: какое облегающее 
на ней платье... О чем она думает сейчас?.. Вот под- 
Ходит ко мне совсем близко. Лишь бы не потерять 


власть над собой! А 

— Хотите чашечку чаю? — спрашивает она. — Еа 
Бак Раз поставила чайник. — Голос у нее тихий, 
К 


Радчивый. Странно, но, по-моему, думает она; ее 
Не о чае... 


— Благодарю вас, — 


Отв 
весь ВЗбудоражен и 
Мелькает мысль. 


Она ставит чай; 
оглядываю кухню 
плите грязные кас 
почему же не нах 

Я подаюсь впе 
Грязные тарелки, а 
кроме се тела. Она ‹ 
Я Дышу носом. Я геря 

— Боюсь, что смогу заплатить за продукты только 
на будущей неделе, оворит она. 

— Не беспокойтесь, а 


ТИК 


На подставк ая пока 
гло бы Здесь быть и Почищь, ГА 
и. Сама-то ты такая чистенькая, 
Порядок в доме? 
1 забываю неприбранный ДОМ, 
› Кэти — забываю 060 всем, 
‘т на меня; слышу, как громко 
д собой власть, 


Мо 


словно со стороны слышуя 
СВОЙ голос. — Я все улажу; там всего на девять 
Шиллингов и восемь пенсов. 
Она подход 


ит ко мне и наклоняется нерезімоа та 
что-то из буфета в углу. Я с 
тело — оно прямо передо мной, ощущаю его "ое 
Я хватаю се и Грубо стискиваю в объятиях. шею, 
противится, не останавливает меня. Я целую се в ня... 
в - А она целует так, словно хочет заглотить ме 
Тем она Успокаивает меня, словно сдерживает. 

Ы не хотите чаю? — спрашивает я 
Ся гортанным смехом, как смеются крас 


рил - А я отвечаю: 
=: Чай — т 


чтобы достать 


Онпошел на с! 
шеъ овощи. И 
| ндо было к не 
Тюйехать”, 


платье туго обтягивает 
глаз от ее длинных 


т ИЯ 
сй бедра, Я ложус 
гладки ой женщины в 


х Н 
ьях Ч мне, 
ывал 
о жим Р ы и раскаянием. Вернувшись В 
ааг Ей девять шиллингов и восемь пенсов, 
уп 


8 ТІ го! бумажку, кото- · 
До, о Ты А для этого деся ишиллинговую бу у 
К в ть Ре? и меревался положить в банк. Щеки его пылали, 
{ 4% ме у На Питт ьные догадываются, 
? р Ч иттсон и остал Т 
Не‘ Ҹ иему казалось, что 


ло. 
с ним произош. У - 
Ра, р никому никогда не расскажу об этом, говорил себе 


м 
еня, са ді Джим, и, надеюсь, она тоже будет молчать. Прости 
влас 7а \ меня, Кэти, прости! 
ъ № Он пошел на склад и начал развешивать в бумажные 
на про пакеты овощи. И все твердил п бя: “Ненавижу ее, 
5 ь не надо было к ней ехать. Н жу ее, не надо было 


Стороны сз кнейехать”. 2 


те 


гам Всего ва Ему стало еще более стыдно, когда он встретился с 
Кэти. В кино, держа ее руку в своей, он чувствовал себя 
тСя через мели грязным негодяем. Никог больше он не изменит ей. 


Никогда, ни единого раза! 
Тлу. Я чувстур: Позднее, размышляя над эт 
ущаю его зат! его взрослой жизни, Джим 
объятиях, (нЕ Что, если он заразился ве 
Я целую 16) стали мерещиться всякие ух 


ой мерзкой прелюдией к 
уг страшно испугался: 
еской болезнью? Ему 
‘асы, и как-то вечером он 


‘заглотить №!“ тайком взял “Медицинский справочник”, который все- 
10 сдержив. | гда был У матери под рукой, — пожалуй, в каждой 
ашивает 0н, бедной семье можно было в ту пору найти такую 


книжечку; ведь врачебная помощь была им недоступна. 
Иму показалось, что некоторые симптомы у него уже 
ты И страх его усилился. Он подумывал было обратиться 
рю, да никак не мог набраться храбрости. Он даже 
Рестал целовать Кэтлин, чтобы не заразить ее. 
Рисованию Джим потерял всякий интерес и 
280 по-прежнему каждую неделю откладывал по 
Кольку шиллингов в банк — впрочем, скорее по’ 
привычке, а не потому, что действительно надеялся 
“Копить когда-нибудь достаточно денег на учение. 
СУрсов часто писали, спрашивали, намерен 


<>— 


Великодущнь 
Джим Ничего не отвечал. а 


: жение 
Другой все Мнимые симп 
засел за Мольберт, Если ы 
были деньги и он мог бы Учиться! а оу 
помещать его шаржи, потому что была ма | 
ротства. Джим решил набирать! п Ч 
когда не везло с куп 


. больше купонов 
Нами, испытывал силь 1 


О А 
ние отправиться к Пит тсону и сделать ста на ал ОИ она ТЯН 
сбережения — вдруг он выиграет и сразу внесет за, онн Й 
ТОК?! Я уже буд у седобородым стариком, когда накопдо и о ТЯЖ 2 
Эти двадцать фунтов, с горечью говорил он! себе, ит пятом Го 

Жизнь была пуста. и впереди — никакого просвета Т 000’ 3а 
Джимом овладели знак: "ая скука и беспокойство, Вс тридцать сед 
Меньше времени проводил он за мольбертом и все ставил: ПОСЛ 
больше за бильярдом й на бильярде он могба |! бало незар‹ 
Особого риска удовлетв свою страсть, потомучю |980 


играл он отлично. 1 
играли на деньги, 


Полю заплати”. Джим, как правило, давал Гарри фору 


ь- 
и неизменно выигрывал, после чего, следуя удивител 


ным австралийским законам товарищества, в. 
выигрыш, чтобы Гарри было что поставить на саа 
Играли они ив снукер, причем Джим считался луч ыы 
игроком в их предместье, а Гарри лишь немно 
Уступ 


раз они с Гарри Уолтоном / 9)у мертвы, ону 
игра называлась “у Питера укради, ниях. 

№ меня годы 
а семья наш 
и нани 
| и Джі 
"ең Д 


ЫЛО 
алі ему. Поэтому друзей нередко можно ея 
Увидеть в Кругу снукеристов за большой партией. 
Годаря 


“подЫ 
своему. искусству и договоренности 
Грывать” 


читали 
темболе У ДРУГУ — подобную тактику они са лаб 
К лее законной, что она широко, прима 
ва НИКами, 5 им и Гарри гораздо чаще в 

ем проигрыв 
т Рывали, 0 
5 ае подошла ЗИма тридцать седьмого года. Поа 
Е {ности Джима бесполезно лилась в М 


* ж РЧ 
Здание тюрьмы: постепенно ост” 
‹ Ном Затух огонь, Теперь хо 
но по крайней мере Не 


с жарой ушло и другое: Джулия и 
ется, ВМ мы, одиночество и укоры совести, 
снами ТР, все отошло на задний план. 

т, одна мысль — воссоздать 


Джима. 
ТЬ седьмой год 


был страшным годом для 

р обертсов. Депрессия все еще продолжалась... 

иР а казалось, что депрессия началась в 

а и кончилась в тридцать третьем году. На 
тридцатом она тянулась почти до самого начала второй 
ам войны — Джим убедил меня в этом. Правда, 
Е но тяжелыми были ее первые годы, но и в 
тате пятом году в Австралии насчитывалось не 
е 298 000. зарегистрированных безработных, а 
зимой тридцать седьмого года их было 283 000. (Цифры 
эти я вставил после того, как вышел из тюрьмы.) А 
сколько было незарегистрированных!.. Но сами по себе 
цифры мертвы, они не могут поведать о человеческих 


страданиях. 
На меня годы депрес не оказали особого 


влияния, семья наша также избежала ее тяжких ударов, 
но в сознании Джима и многих его сверстников де- 
прессия оставила незаж ую рану. Джим часто 
говорил о тех мрачных вре! х и был убежден в том, 
Что Австралии не минова 1х повторения. Но даже про 
те голодные годы он большей частью рассказывал 
только смешные истории, и слушать его было настолько 
интересно, что я невольно завидовал ему. Я даже начал 
сожалеть, что не родился бедняком, — тогда моя жизнь 
не была бы такой скучной. Но позднее, в следственной 
Гар, Джим рассказал мне и о другом — о том, как 
ся люди, лишенные права на полезный труд, 

как они страдают и опускаются. 


Глава 16 


В июне тридцать седьмого года Тома Робертса 
Уволили с работы. В семью снова пришла нужда, а 
Вместе с ней. и страх, что придется прибегнуть К 
Пособию. Цисси и Том решили держаться, с 


пришлось отдавать Матери вс РУУ работу 
с 

было до тех Пор, пока Спустя нескол, Зара 

был уволен сам. ОЛько не 


Уволили его за ТО, что, подобно Ол 
попросил о надбавке жалованья. Все сем ру "Висту, С 
лавке Джим получал ЕП 
ледние три года пос; 
стали доплачивать. 


за 
мне ВПосле, 
Джим, доплачивать долж 


ла, давнего пр 


рый раньше ходил к Робертсам играть в покер, 


время от времени з: 
безобидную юхру и 
Ирландец по про; 


а теперь 
ыграть в 


тросто поговорить. 
›ждению, О’Доннел исповеду 
вал католичество, а ; Іитике был сторонником край- 
него левого крыла. Он частенько сидел без работы ик 
тому времени, о котор идет речь, был избран секре- 
тарем Союза безработных — организации поначалу 
Довольно сильной, но терявшей свос влияние по а 
того, как усиливалась депрессия. Тома и ции Е. 
любил, несмотря на их политическую пассивно 
никогда неупускал случая, как он говорил, “просве 

их. 


аз от. 
Некоторых успехов ой добился. Цисси ноја Во. 
3 правляла в Союз безработных большую кастрю авда, 

или блюдо вкуснейших горячих лепешек — Пр 


больше по доброте душевной, чем из идейных поба 
дений. Том Же, случалось, посещал собрания ча с 
"Союза Работных, а позднее — Общества борьб» 
А Войной и ашизмом. Но и оғ 
авить Удовольств иед 

именно 


н при этом скорее ход 
ругу, чем жаждал “перестро 


х г Ринимали О’Доннела раз 
поме восе отсам нравилось его. 
о ОРячее Стремление защитить 


ГА КЬ _ 


отолитике, и 
зурмы и м 
“бльные, боесп 
"Зиираться раќ 
ар ладонью 


си не раз 
‚стрюлю си 


е после того как Том Робертс 
7 ел зашел к ним, и ему 
ина. Разговор, как 


ике. 
а, ПО рони сей раз’ особенно внимательно 
вое и Цисси многом соглашались с! ним, а 


То во 
жим считал, что он явно подпал под 


— присоединился к разговору с 


они Д » 
са круглолицый седоволосый человек рассуждал 
стой убежденностью, которая отличает людей, целиком 
посвятивших себя служению одной идее. По характеру 
0’Доннел был человек мягкий, на губах у него всегда 
блуждала добродушная улыбка стоило ему заго- 
ворить о политике, и он, как говорил Джим, начинал 


но 


‘метать громы и молнии”. 

— Сильные, боеспособные профсоюзы — вот' на что 
должно опираться рабочее д ние, — заявил О’Дон- 
нел и потер ладонью правое : он всегда так делал, 
если считал, что высказал у ю мысль: 

— Эти трусы из нашей лавки даже не состоят в 
союзе! — воскликнул Джим, впервые вмешиваясь в 


разговор. 

Джек О’Доннел выпрямился и посмотрел на Джима 
недоверчиво и удивленно, как священник смотрит на 
прихожанина, узнав, что тот никогда не слушал мессу. 


Затем, оправившись от удивления, он поучительно 
заметил: 
= Так ведь продавцы — это самая отсталая часть 


трудящихся, Организованы они плохо, потому что рабо- 
чем р мелких фирмах и эксплуатируют их меньше, 
промышленных рабочих. 
— И платят им тоже меньше, — снова‘ вмешался 
Джим; 
Тогда О’Доннел спросил его, сколько имўплатятіи 
Какие у них премиальные. Джим подробно все расска= 
и добавил: | 


й 


а назад я 

сп 
Других, нельзРа8лЯл 
Слово, спрашивал ЛИ 


“Села продолжа 


вдруг Джим. и 
— Вот это дел Й 
> ‚Дело, мой мальчик ть 
— одобрил О Доннел. ть ры 


ень в обеденный п 


ёерерыв Джим 


А 
л са 
и совет профсоюзов, Разыскалтам проф. о покосиЛ 
3 изаписался в Него, уплативв р ески 
НЫЙ взнс чередные взносы из своих с я оса) 
режений, ИХ, Н 
Он справился, к ‘кая зарплата полагается ему по уста- 290 О:Донн 
ЧоВЛенным нормам, и узнал, что должен бале) аа ровани 
около фунт: неделю — гораздо больше, чем он шне братья 
получал все время. 
Вернувшись в лавку, Джим сообщил Питену о 


том, что вступил в профсоюз. Когда же он заговорило 
прибавке к зарплате, Питтсон пустился на и 
Если Джим станет настаивать на такой боле к 
бавке, фирма будет вынуждена уволить м. 
Дела идут плохо. Правление уже не раз м: 
уволить Джима, однако он, Джек ни. КИ 
им, что они очень мало выиграют, замен 
нибудь помоложе. сок 
Е Кроме того, — мрачно заключил г 
Ходят слухи, что нашу лавку собирается 
рукам одна городская фирма. имость @0 
им пытался с ним спорить, но реш 


ЙСТВ 
была сильно поколеблена: что если он де 
‘потеряет ра 2? 


рес 
Чером он рассказал дома о своем Р что 
соном. Дж 


ениё, 
сральд высказал предполож инте 
нп запугивает его, отстаива ЕХ 
мпании. — маленького синдиката местн 


их прижать хоть немного, — ВОИНСТ 
у". Бизнес от этого не п 
ох депрессии лож! 


Ре а Па м 


бы вы все состояли в проф- 


ли 1 
чих? Ес ались: 
отдел 
ЕЎ легко Не ОТДА е оннел”, — поду- 
ЫЯ ет, совсем как Дж 
и других туда звал, 
р № М ои уа: с большей 
а) — 
Ў я, == 
Фол ы только все чем чувствовал на самом деле: — А я 
7 в 8 7 } енностью, 
© КО сь. инципиальный, 
сы КУА а не отв бы то ни было, это аа пабоч Й 
обе сыл Джеральд. — Без пр 
Пол УУ | — ск на Что 
я не - А 
то Аа, ин покосился на брата. Втайне он восхищался 
До, 19 кими убеждениями и, пожалуй, даже 
ра вк политичес » 
д 0, Л Сы елял их, но сам оставался “инертным”, как называл 
и, Джек О’Доннел, — ему мешали азартные игры, 
Соор, р футбол, рисование, Кэтлин и беспечный характер. 
Да Ил Внешне братья были и похожи и не похожи друг на 
с Же ор ть друга. Каждый из них в отдельности поразительно 
ТИлся Зар походил на отца, вплоть до ямочки на подбородке. Я 
ў 
акоў боа? убедился в этом, когда познакомился с ними и увидел 
ИТЬ ет ай фотографии отца. В ту по ба они уже начали 
" (1 преждевременно седеть — еще 1 наслед 
е раз плаву р Д :аследственная 
ТТСОн, разы Я сказал, что они были и и не похожи друг 
аменив ет 1 на друга, не из-за склонности парадоксам — это была 
сущая правда. Их могли принять за близнецов, и вместе 
л. Питтсон - с тем они во многом были различ: Можно сказать, 


ғя прибра?! Джеральд был копией Джима, но несколько более 
Ков. У Джима была копна черных кудрей и синие- 

ШИМОСТЬ Й А за; У Джеральда волосы вились еле заметно, 
го А боетлозтолубые с зеленоватым оттенком. 

аятельным и незаурядным человеком; 

договоре‘ лы т- просто приятным и ничем не выдат 


мся, 
еже носим был высоки силен, держался уверенно 
интер. | Среднего ЛЬКО вызывающе; Джеральд — тоже выше 
ух де? СУтулилс роста, но слишком худощавый и немного 


ў ность р), 5 Нем чувствовалась какая-то неуверен- 
стве! Джералу им был живой, порывистый, великодушный; 
адвё? более Д — тяжелодум, спокойный, рассудительный, 

Уравновешенным и твердым характером. Обла- 


ПЕЗ 


дай Джераль 


Д незаурядным 
ОН мог бы стать великим Человеком „ "КТом 
У Джима характер брата, он бы "1 Наобо 
Стиг. к: о 
Когда положение Джима 


обсуждал 
Совете, отец Молчал. Он:не знал оа 


и решил вовсе не высказывать свое 
решил, что он согласен 

Этот Разговор подль 
день Джим предста 
бовал прибавки. 


Без Сомнения, Джим добился бы успеха, п 
поставил вопрос принципиально; Но Случилось нечто 
непредвиденное. Слухи о том, что городская торговая 
Фирма ведет переговоры о покупке бакалейной лавки, 
оказались не вымыш) нными. Исход классовой борьбы 
в низах между Джеком Питтсоном и Джимом Роберт- 
сом был предрешен борьбой монополий; фирма уволила 
Их обоих. Вместо Пит: сона они поставили своего уп- 
Равляющего, а Джима Робертса заменили посыльным 
помоложе. 

Питтсону было чем заняться: он и раньше зараба- 
Тывал букмекерством больше, чем торговлей, теперь н 
теликом переключился на этот нелегальный бизни 

иму Робертсу Не за что было ухватиться. Он иси 
Предместье вдоль и поперек, не пропуская ни одн 5 
Лавчонки,. но для посыльного он уже не годился Е 
возрасту, а для продавца, наоборот, был слишком моа 
и неопытен. Так Джим Робертс присоединился карм 6 
МДентов на любую работу. Однако прошло и 
‚аон так ничего и не нашел. Оте 
работы. Наконец и Джеральда настигло 
аргарет три дня в неделю 
Ме адвоката в богатом предместье, 
против Ричмонда, на другом берегу 


Го 
тс Джеральдом. 


чл масла в огонь. На Следующий 
7 перед Питтсоном и Твердо потрь. 


отому что 


Фактически Осталась без д 

саз ео студенто 
анны 
их, ба мечтал 


оходов, ибо Мар- 
м-архитектором И 
й пенни. Так же 
© свадьбе, которая 


 мло им так 
Мазну искали р 
ине, Только Д 
“Зо пособии. 


й жизни. Цисси 
ей и убого 5 
ааа БИ Мегот нападок Джераль 


е о ай зме Мать понимала сою 
мА ял оно страдала от того, что ее дет 
аъ о УЧИТ е существование и не имеют 
т КУ ь радос Она чувствовала ‘себя виноватой Р 
“о, А № ности учиться. 
Ми ними, он принимал свою судьбу до- 
У перед асается Тома, ь я”, — заяв- 
ыу Что к фски. “Скоро все переменится”, 
О. В Спе вольно филосо раз после очередных безуспешных 
70 н у дял он зар и с новым энтузиазмом брался за свои 
ке Роде Зы лота Как всякий игрок, Том умел забывать о мрач- 
„> бак. Кар ности. Однако жена его смотрела на 
ОД клас й сво и скоро в доме Робертсов зашел не- 
Н Дж Сои М приятный разговор о пособии. Цисси, пожалуй, боль- 
ий. фуд І ше, чем Тому, не хотелось снова переходить на пособие. 
Тар а От одной мысли об этом ее ох ывал стыд. Но она 
ИЛИ знала, долго им так не протянуть. Том и Джеральд 
Нилу Пос л по-прежнему искали работу и у ыли готовы принять 
ц неизбежное. Только Джим да Маргарет и слышать не 


Раньше | желали о пособии. 
Зариф Замкнувшись в гордом эгоце грі 
щины, Мег мечтала о любви и 
НЫ! . а 
Й бизнес | жестве. Казалось, сама ее красо 


зме молодой жен- 
ктабельном заму- 


і восставала против 
я. Он иски НИЩенской жизни. Нет, она не допустит оон 
кая ни одній существования на пособие, никто не посмеет. бросить 
> ГОДИЛСЯ № СИ вслед это унизительное слово “бродяжка”. И почему 
(ШКОМ МОУ она должна отдавать свою зарплату в семью? Как же 
тся Карии! ~ ч Тогда выйдет замуж? Вот что отвечала Маргарет 
меан когда те пытались увещевать ее. Почему бы 
нам не обеспечивать семью? Работы полно, стоит 

Только как следует поискать. 

Но Дж 


им не мог найти работу, сколько ни искал. 
аяние овладело им. И не только потому, что он не 

П спасти семью от пособия. Что будет с его учением? 
ак будет с Кэтлин? В доме начались скандалы, то и. 
© слышались взаимные попреки. Люди, которым 
нечем занять руки, начинают играть на нервах друг 
Ута. В их сердцах поселилась горькая безнадежность. 
росли, и кое-кто из торговцев уже отказал им в. 


кредите, Плата за 
Миссис Плэнт снова 

‘ак-то вечером, 
Ужином. Цисси пре 
неизменную туц 


у, ся с У 
Дварительно ах 


н: 
06 
пенку. Она ела саа Ожила на таб сум 
потом тихо сказала: Всяко ап 

— Придется н 


ам переходить на 
ВЫ не хотите 


д 06 
ЭТОГО, но денег нет ни цента нм в 01976 
В ДОЛГах. Я надеюсь МЫ от него ск $ Ь ТР, 
хд у о Ст? ус 
божьей помощью ро откаженся | 8 Пу 
— У меня шесть фунтов в банке! — т! 
Е Мока мы их -ОСКЛикуј ` не ДОКа 
Джим. Тока их не истратим, обойдемся бя нет, № и 
пособия. 2 кричал т 
— А как же 1м учением? — возразила маь |5 их матер Ка 
— Не надо тр‹ ги деньги, Джим. Ты найдешь 8 пока 
работу и будешь копит, дальше. 
— На учень ; 


авно никогда не скоплю. Нечего Е. с отцом + 
ат! ение не для нас. СПО 
— Нет, для нас. вмешался Джеральд. — Именно Е С 
рабочие изменят мир, если только объединятся. | 
Маргарет настороженно прислушивалась к рец 
Ру. Ее красивое лицо было нахмурено и выр 
мье. 
бочие И мир”, — передразнинья 
Джеральда. — Вечно ты суешься со свбнии пон 
Мунистическими бреднями. Как попугай повторне 
Слова О’Доннела. Впрочем, в этом доме мужчин 
Рабочие! Они даже не могу найти себе работу! 9 
ММ бросил на стол нож и вилку. Ноздри У ая 
Хувались от Ярости, он тяжело дышал, еле сдержи 
лучи ‘послушай, Мег, мы работаем, когда можем а 
м Отец Работал и вырастил тебя. Мы МЕС. 
с ного пенни, знаем, что!ты:собир. 


ить 

а Так презрительно говор. 

ло бы. ИЛосЬ 
У поболе таких людей, иж 


зря себя обманы 


лись Мстерические нотки: 
заставил тебя вступить В 
тебя 


`Уволили с работы! 


еһ "у 
и, 
От Че» м \ 
Чел, 
чорй 
в 0р и 


- Передразнил я 
Я со своими + 


еня не заставлял, — возмутился 


р тел вступить в союз! И рад, 


ичего вно ХО 

Я пусть они катятся к черту со своей 
упил. й! 
ой РИ чит пожалуйста, — умоляла их 


0, ет на ней лежали все тяготы семейной 
‚ Столь 


на сумела! сохранить дружную семью. 
но чувствовала, что теряет власть над своими 


— 


ЖИЗНИ, 
Сейчас она 
усть катятся к черту”, — зло передразнила 


Е — Пусть, а пока что мы докатились до 
Маргарет. 


ИЯ. С з 
о Нет, не докатились! Ты выслушай сначала! — 


есть шесть фунтов. 
е, что у тебя лежит в 
\ мы не докатимся до 


У мет 
снова закричал Джим. — У ме! 


Я отдам их матери, и ты отда 
банке. Этого пока хватит, и тот 
пособия. 

— Мы с отцом не хотим нег Мег, ни твоих 
денег, Джим, — спокойно ит ‚до сказала Цисси: она 
снова обретала власть над Видит Бог, мы 
сделали все возможное, ет легче, и все вы 
найдете работу, да помож Пресвятая Богородица. 
Тогда мы раз и навсегда от ся от пособия. 

Мег начала всхлипывать Она выскочила из-за стола 
и бросилась в свою комнатку. Вскоре она вернулась, 
быстро подошла к матери и сунула ей в руку четыре 
Фунтовые бумажки. 

т возьми, мама. В банке у меня тоже есть, но 
копим, чтобы пожениться... 
— Да благословит тебя Господь, Мег, — это было 
» Что сказала Цисси. 
Остальные слушали молча, с виноватым видом. Том 
и со своего стула и подошел к Маргарет, которая 
еще плакала, обняв мать. 

— Мег, девочка моя, — сказал он. — Мы все 
понимаем. Мы любим тебя, Мег. Только никогда не 
„резирай своих родных. Все тебя могут бросить, а они 
бросят никогда. 

аступило молчание. 


все, 


НОЙ, сразу поте 


Рял вк (є 
был так склоне} $ 


19: 


нас и для всех Других бедняков Мы 
против самих себя! 


Цисси ласково пог 


Слас Ладила Мег по плечу: 
— Пей чай. цочка, и да благословит тебя Бо 
Они снова сели за ужин. ў 
ЕЧ Ф * 

Я заболе ‘ое, опять что-то с желудком, Такое 
было со мной годы работы в банке, потом все 
прошло. 

Тюремная ела 


зла свое дело — видно, по 
высилась кислот! з желудке все время жжение и 
резь, они проходя надолго только сразу после’ еды. 


Особенно мучительна режущая боль, иногда она будит 
меня и по ночам. 


Медицинская помощь в тюрьме очень примы 
По этому поводу среди заключенных ходит зенан 
анекдотов. Довольно мрачных анекдотов. Расса 
ют, например, о том, как человек умер от аппенд ами 
В то время как его лечили от язвы! Самая лако енном, 
Мз этих историй повествует об одном заключ 


Я ирал 
которого лечили пургеном и “Тусси №1“, хотя он умир 


лечат. 
от рака кишечника. Этими двумя лекарствами 
ЗДЕСЬ все болезни. 

2 


е 

Похоже, что тюремщики получили особое Е. 

© самого дьявола, — сказал мне один заклюнон ана 

= Әни раздают пурген, как леденцы на школьи › 
35 А Туссим 1“ называютотвратительныебел 


ХЧ › которыми а, на Что 
т к ор пичкают всех без разбор 


ко от с аЛОвался. Вылечить они, пожалуй, 

соглащас л УЛяции — лишь на смертном одре 
Туси М 1. Ринать такую гадость. Когда не 

ими никакор` ПРОбуют “Тусси М 2“. Разницы 

с плько “Тусси М 2“ не белого 
сс на вкус. 


О. 


зам, хотя раньше 
вид интерес к ри 
ниш, Ему необхс 
8 — что толку в 
т-трежнему у 


истории сильно преувеличены, 
С о своей болезни. “Запор, — 


Завтра настою, 


ше — Принимай- 
ал симптомы. р 
! С. М тон Вчене когда 4 Все ак рукой снимет“. 
А 10 Венн "Тусен всем потерял сон == то и дело 
м, ор ургена я е? а от “Тусси” кислотность повы- 
№ боле. чтобы мне 


ылал 
льше. 
по 2 са вали желудок, — На это я имею 


* 7 сила следо 
› 
т право 
оос Глава 17 
8 
нед В ночь после семейной размолвки за ужином Джим 
дед, "у лежал без сна в горьких раздумьях. С тех пор как его 
з 50 лишили работы, он стал еще болезненнее ощущать свою 
ых в м В неустроенность в жизни, все чаще испытывал чувство 
2 с азу па мрачного отчаяния и начал дг проникаться ци- 
> ИН уд О низмом, хотя раньше никогда циником не был. Он 
А ов потерял интерес к рисованию, почти не брал в руки 
мень | карандаш. Ему необходимо учиться, но если это невоз- 
ых Имя можно — что толку в его рисовании‘ 
0, Он по- ал-в 
— ДИТ нашу о-прежнему играл г и выполнял обя- 
в. Рассказ занности секретаря клуба, но и то и другое 
от аппендицит всякого энтузиазма. Профес ОИ ре 6 
а аи е а пр еса ьный футболист из 
ЧН надеяться не на чт 5 Е это знал, — значит, и здесь 
заключении, она о. Кэти?.. У него даже нет денег, 
кот он унш а ино. Они все так же горячо любили 
стир зон ить что дла 
исполнится пр свете никого другого. Но Кэти 
задан | смогут: НИНЕ б ь один год, а пожениться они не 
2л | толку в их люб ЕТ денег. Опять то же самое — что 
школьном | Ральду рассуждат Хорошо Джеку О’Доннелу и Дже- 
а | рабочих м дать о борьбе рабочих, но есть ли для 
Е к пока они уст либо выход? Сколько времени пройдет, 
р работ ановят новые порядки? Вот его товарищи 
ожалй чем ЧЫ даже боятся вступить в союз. Он вступил, а 
ри ое л кончится, еще неизвестно — какая же от этого 
ЗИНШЫ Под утро Джим принял решение. 


ло" Поднялся он поздно, за всю ночь так и несомкнув о 


глаз. Встречать новь 

ли Финальные и 
ВЫшла в пол 
ик матчу. 


День не предвещал НИЧ 
Джим Позавтракал 
банк, взял свои 
нувшись домой, он Застал мать на кухне 
три фунта. 


м оон 
изе Же Е 
— Нет, Д М, — сказала она. — Я не возьму. Вели й дела А7 
= соережеп ТИ деньги, то потом добавишь НИМ и ем за 
ты сбер н а зто 
а . 2 
сможешь С т 
— Воз мама. Ты обязана взять. С этими да а щую су 
с деньга ще сможем продержаться недели уе не бы 
три-четыре, а ожет, что и изменится, бомытивала з 
р В Кан 4 1 и взяла деньги. Ч кисть? 
сло ебя Бог, сынок. Ты очень хороший та 
— Благослс бя Бог, Е фунта: 
а т =У меня ни че] 
ь Она отвернулась, чтобы скрыть слезы. 


После этого , 


зс теряя ни минуты, отправился роо ни 
‚ пе 
в отель “Королевск 


я дуб”. Там он отыскал ав 7 е половиной 
тона, теперь уже завзятого игрока, ие" $ е а о! 
не существовало ничего, кроме о Е с е, Т ит 
— Не может быть, чтобы стары третил приятеля таен 19 
поставить на лошадку, — ворчливо встр 
Гарри: 


К 
еньги В 
— Захотел, черт побери! У и. 
банке, копил на учение. Хочу В 
И они заговорили о лошадях и ж неплохие шансы, 
— По-моему, у Гарольда Баджера 
—  Предположил Джим. ТВИН Гарри. 
—_ ©, это не по моему карману, — ьярдной и 32: 
расположились у камина в бил соображе- 
чтением бюллетеней, обмениваясь 
по поводу каждой скачки, Вот в Чем 
хватило привычное волнение. Са 
Энень=то/надеялсяјна выигрыш, т 
он мне потом. Он жаждал за а НИХ 
унта, Последние три фунта — н ечёр 
Ие ставки. Значит, впереди в 


Они 
нялись 
ниями 


а 
АНИ 


жет быть, ОН выиграет? Выиграет столь- 
чение и по счетам матери, да 


Я. 
забвени" азу уплатит за 
стся. Кто скажет, что так не 


(7 
7 что 
ла Ы 4 М кде На женитьбу Остан 
ор, С) а ет? Прочел с онуна` днях в. газете: кож иский 
Ц р 9, х ‘у \ бы тливчИК превратил один фунт в тысячу! Кто пору- 
ор П № я что Джим Робертс не превратит свои три фунта 
ма \ т бы в Сотню? Вот было бы здорово — вытянуть из 
а Аду го мерзавца Питтсона сотню фунтов'.. 
< ња М Надо ли говорить, что Джим проиграл все свои три 
т, про 7 | унта. И все же он наслаждался каждой минутой игры 
| из ер с, 7 когда делал ставки, и когда слушал радио; даже в 
ад ен, ть, наступившем затем раскаянии была е 
г. 5 ч ретт хла для него какая-то 
$ » В следующую суббо < но 
М убботу Джим снова оч 
очен, Денег у него не было, но не пойти он Ч > 
ть ых быстро затягивала эта трясина и 
| ез — Деньги есть? — спросил [ 
6: ай : росил он Гарри Уолто 
к. те фунта. А что? ег 
Ыс Г "ран, — У меня ни черта. Може 
ля коту т р колеблясь ни секунд немного 
9 хз два с половиной шилл  олтонапросоои 
= В течение х } 
часа оба про: 
аи Зал с м Может, Питт зай У а 
ет авок Дела 
а во з крелит? ая сделать несколько 
б Т. 2Р0 попроси, а не могу К 
ЫЛИ ДеНЫН! И все У меня он прини = т ко вы: 
и Ба у І олько на н 
х. са ай несчастный м 
г разрешен тсона в сторон : 
юхие Шанов. он соор вредит Взяв с К бан, У еч 
н ` ону О 
28 тел 2 долг, Питтсон согласился ае 
гил Гарри. Теперь вше льше чем на фунт не ра 
ной И Ў: тояние играют в кредит. М раа 
2 › Да вот никак не могу. но должны Цеа 
Ошон получить де 
олж ас ажаа онан деньги обратно. 
чём ДЫЙ унизительными м >. 
с | д то нмеет с ним — для первого, конечно. Каж- 
А | лько. Иг дело, для букмекера и = 
ро: нормал рок же в его глазах — ч не Я 
н Е еловек не совсем 
2А = Е и ем ничего, кроме азарта. 
НИХ убботу Дж стро исчерпал свой кредит. В 


после) 
дую 
щие недели он дошел до того, что еще несколь- 
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ко раз Унижал 
) ался пе 
ему еред 


У Питт 
четыре Фунта, Пот пио 


м 
Лу т ом 
Джим стал обходить И Питтсон 
я. + отель Корол 
Джим описал мне каки СВский 
то время. Днем и ночь © мучени 
мы х чью Мозг его т 
МЫСЛЬ — дој 
т олг Питтсону. Однажды он я 
< а! `трит 7 
^аи-стрит, тот шел ему навет Ч 
воришка, прометью б 
бгаа оь Эме н росился в переу. кре 
ма © “РНУЛСЯ домой после очередных ПИК 
работы, 1 азала ему: 
А іл Джек Питтсон, спрашивал тебя, 
УД сло заколотилось сердце, 
О зыговорил он, стараясь принять б 
р 
различ: то ему нужно? 
— ©; ‚ сказал. 
Джиһ спальню и лег на кровать. Чем он 
ж ? 
- чн ‹ 1ику: 
заплатит ілчному хище исела на 
Немного погодя в спальню вошла мать и пр 
край кровати 
— Джим! 
— Да, мама? 


е 
7 Ты ведь № 
та ь? 

— Почему Питтсон хотел тебя видет 


играл? Скажи мне? 
— На что я могу играть, 
Джим. - ал в кредит оча 
— Может быть, ты играл 
гоняется за своими должниками. 
Джим был приперт к стенка 
только прибегнуть к явной лжи: о о 
ничего не должен Питтсону. Он неи о 
стыда. Зачем беспокоить мать? Ко Ев ъа 
Узнает, будет очень стыдно. А она Уз тон ПР Т. 
скоро, в этом можно не сомневаться. А улице. 
©ще раз, если не встретит его где-нибуд НС 
Е м! Встретит или не встретит, он все р долг. 
ИЛИ отцу. если Джим не отдаст ему пкнулся с 
Следующий день он нос к носу с нал 
Не 8 поворачивал за угол, и ДжиИ 


9 ответил 
— уклончиво ответ 


ечно 


Т раж, 
кақ Ты удирал от меня прошлый РаЖ 


иле другом округе | 
‘2 цу лежит сем! 
м0 небольших ст 
тивных клубов, 


Где мои деньги? Вше играют 
н. — 


Питтсо рикрыть игру. Никто не 


п 
4 идетша мне 2 
ли? 
На ИТ. то шкажут твои родите нури 
лса отдает ДЕНЕГ. нел до корней волос. Внутр 
пос жим ОР борвалось. После мучительного мол- 
что- , 
Ле словно 10 каясь, пробормотал: Б. 
а уплачу вам... в пятницу, Джек... Честное 

| Б е ег. Я уплачу в 
: Спр во.. Я должен получить немного дене у у 
Лос ш СЛОВО... 

А сер № ен назначил Джиму точное время и место 
| АЕ встречи: время — пять часов вечера; место — это был 
ЧН? У пра довольно хитрый и жестокий ход — дом Робертсов. 

На следующий день к Джиму зашел казначей фут- 
тег на больного клуба. Он принес с собой счета и чековую 
у? Комп 4 книжку. Казначей объяс! иму, что он нашел 


` туда. В банке на 
ими надо оплатить 
в большинстве мел- 


работу в другом округе и т 
Ла мать илр счете клуба лежит семь фунт 

ЕТ несколько небольших счетов 
ких спортивных клубов, фина: е дела у нас велись 
просто, без особых формальностей. До следующего 
Годового собрания, на котором он должен был объявить 


сов 


В ? Е у 

идеть? Ты кр 06 уходе казначея. Джим принял эти обязанности на 
\ Себя. Джим и казначей имели право подписывать чеки; 

ЛКЛОНЧИВО 0780 казначей подписывал несколько бланков. Когда он 


Ушел, Джим схватил чековую книжку и уставился на 
нее: Если Питтсон явится в пятницу и не получит своих 
денег, он поднимет скандал. Тогда мать и отец все 
т Они не должны Узнать. Наутро Джим снял 
а Фунта с банковского клубного счета. Он 
СЕ чали трясся от страха, как фальшивомонетчик, 
еРшающий свою первую подделку. 
Б ранее он разыскал в отеле Питтсона. Тот взял Г 
с удивлением и подобострастием. _'® 
а Только после этого Джим полностью осознал, что = 
овершил: снова пришло чувство вины и странное 
в щеНие отрешенности — из-за своих пагубных пр 
чек он был оторван, изолирован от людей. В 1 
УСилилась внутренняя раздвоенность, она отр 
Теперь и на его характере: Джим ушел в себя, 
ивания, хотя и старался скрыть и 


к 


него, сп 
стар Стра 
прошлый ра: о н 
подозое} раз его Мрачная 8" помнил т 
9) Зрения. Однако теперь он а навела |2: 
неуместными замеч: М раздражал А 2 т 
ечаниями ин бли Он ложа 
жим, ОЗЕ атянутыму 7 онл 
Е имр азалось, потерял всякое | ила, выб) 
ремени. } 10 ВОТ прибыли клубные счета (Атала 0 бліз 
ему о том, чт; же пр ЛИЖ СОКЕ г ПЕ 
Соло же приближается конец месяца с шей а покИН) 
А мь Фунтов, а в банке осталось к 1 леска 
| )н тить счета частично, н 
равно расть 0 что толкува (09 Онеще 


| ь — четыре или семь фунтов, 


И я | 
$ отыскива. 
ки, присваивающие чужие деныи, (| № 


чтобы › свою страсть к игре — а именно ем; теперь ца 
| В этом п ного количества растрат и крах златьк одному 

в Австрал жим не считал, что украл их, 0н м овладела н 

просто на 


заимствовал несколько фунтов и 0бя- 
зательно вернет. Он и в самом деле не соображал, что 
делает, когда брал эти деньги, в тот момент он былие 
властен над собой 


‘здать лошадь. В к 
Шера? поставил С 


К случаях. В, 
5 ‹ 
Как же теперь быть? Оплатить счета на три фунта? ду УЖ такой 

т >нит. Если все откроет М, Я не 

Но это все равно ничего не изменит. Ес него, ой ца и ‘качки 
он погиб. Друзья по клубу отвернутся от , оца Де п 
потеряет уважение матери, любовь Кэти. им наконец, мере Има 
После долгих мучительных раздумий Дж из. ОО ТВ с ДИ, к 
решил, что единственный разумный захо пустить 5 Ова кому 

жения — взять из банка оставшиеся три бр уж трудно перец: 

4, в игру и обратить их в семь фунтов. Не и да она ел 
Это сделать — надо всего лишь удвоить о улажено: из он 
выиграть один фунт! Он выиграет, и зса У ми А Отеля 

н ведь не станет тратить деньги на себя. очника Снов 
поступил. И вскоре, вооружившись справ же быстр Шла а 
ощулывая в кармане фунтовые бумажки, он 5н полоз тр иг 
шагал к отелю. Несмотря на весь трагизм с я подъем было 
жения» он снова почувствовал тот Де ис” ав 

орый ощущает перед началом скачек К р тм 
ок. . 

ил играть осторожно. Он поставил илл З 

гов на одну лошадь в первой ска" аы Т 


гумий Джим нако 
ЫЙ ВЫХОД ИЗ И 
три фунта, пуст? 

Не так уж 


‚ Потом, ожидая возле при- 
к одному ‘ачал было убеждать 


нач 
ачи, ДЖИМ 
ла бт ставить больше, по крайней мере 
Ко ть четыре фунта. Нет, нет, 


у выигра 
с самого. начала будет ставить 
де, чем нападет на 


„Он пожалел о с 
выбирая, на ког 
й скачке. 


Но удача покинула его, и после объявления резуль- 
латов третьей скачки у Джима осталосвивсегоипане 
шиллингов. Он еще раз внимательно просмотрел спра- 
вочник, отыскивая надежную лошадь с большим вы- 
игрышем; теперь надо уже поставить не меньше чем 
двадцать к одному — другие ставки не имеют смысла. 
ля неуверенность. Он никак не мог 

в ь. В конце кон! тоста 
ера, поставил без Е. на леев без 
отчаянной веры, которая всегд : ивала В Е 
подобных случаях. Все равно Юй Е 
2890: вео ра граю; сказал себе 
участники скачки прошли Й е а 
ожила: лошадь Джима вырва = ме ааеаса 
нему была впереди, когда Е ) Аат: Она порож 
Следующие слова ан татора р патрасе 
т тер перешел на шаг! 8 т 6 
а го обогнало нескольк п 
и еек ко лошадей. 
И нЕ со страшной тяжестью на душе. 
бильардн со Е. появился в “Королевском дубе”. 
И еа игра в снукер. Играли местные 
мание на оргоо; ыло и чужих. Джим обратил вни- 
ли Хорош ЕЕ авки были выше обычных. Чужаки 
хоть си Ы и, видно, при деньгах. Будь у него 
партии > заа ино он присоединился бы к 
Даже сеу, Е зна "иного, денег. — возможно, 
Б у так необходимы. 


о бы поставить в следу- 


. 
Аутсайдер — 
выигрыш. Р — лошадь, которую считают не имеющей шансов 


; ике по 
Ему вдруг больще Всего на с 778 б ) 
в руках гл; с (2 
Руках гладкое Древко қиз. Если бы телодо А 
Два шиллинга На ставку! ‘Только у ред мо! 
Он подошел к Гарри Уолтон ис ел 
да Есть У тебя пара Шиллиңгов? чем 
— Если б они у меня были, я бы дав СЬ 
отправился в к Ругосветное Путешествие, в тые т 
ветил Гарри (т ился в 
= м" ясен 
Джим заставил себя Попросить взаймы марку Са пя ть 
— высок рупного мужчины, бывшего Футболист, и САДА у 
Маркер в тказал ему — он уже давно перестал жем а 
одалжива 1 безработным бильярдистам) Джим на денЬ о 
вспыхну и обиды: все, конечно, слышали этот хршина лег. 
вежливый навсего каких-то два жалких атна! 
" Ин стать их во что бы тони стало! г" положил А 
Г Е ру н какой связи, в его затуманенном пакрышку. От с 
орав сай воспоминание ‘о’ той ночи, Е | шеральд, казал 
Еу ' деньги из копилки с кухонного шкафчика, ина был для 
отЕ зял де у | 
Отец выиграл в ту ночь! л.по!направлению Иаслорошо относи 
Еще ничего не решив, он уже шага 
ще ет 16 


ял себя З не мог этого с 
Джеральд теперь уже устроился, ат - Я работаю ит 
оом. 9 КЕРЕ. хорошая работа на метал 
жим, у о 2 І 


В № 
аработок. | }— Ножи 
он отдает в дом почти весь зар ИХ, т дат 
заводе, и дг 


тграет на | понял, в 
олжны быть деньги. Он сь т тогда 07е КОК чек 
копилке дој их обратно, как сдеЈ како: № из} 
р положит ‚ потом, чтоіон был ыпочках Ми пр 
еле бошел дом и на О но ан 50ьму ый 
трансе. Он неслышно о их бо 1 З а 1 
поднялся на заднюю веранду. т 


Столь 
чка све Л 1 ль 
под дверью столовой виднелась полосо Джим чиркнУ ав 
Ощупью добравшись до буфета, 


м Л 
ым: Мал р 
шительнЫ тим 1р День 
й : лся ему оглу ы. ур Г 
= ИИ звякнули Моне жула \ 5 
принялся не 


пичка Ф онуд 
умело откручивать крышку: С крылась а Рос 


Пальцы, ион б 


а оті 
росил ее. Наконец копилк, 
Он высыпал мо 


неты на ладонь. 


хню воШеЙ \ Мор Зу 
В это мгновение отворилась дверь И в КУ № 
Джеральд. 
— Кто здесь? __ окликнул он. 
== Я, — хрипло п 


Робормотал Джим. 


ей 
задн 
Єл за дровами. Они лежали на 


весь зарабути, 1 
сыграет. на ва 
сделал тогда и 
ғ был в какохт 
и на цыпоми 
было темно, 
ка света. 
Гжим чирк! 


тобы достать их, надо 


под столом, И, " озревая 
ТА ухне. Ничего не под р Б 
зажеч ыключатель..- 
бт льд Ио подвижно стоял Джим с копилкой 
а 5 
И возле 6772 монетами в друго? 
одной РУБ чем дело, Джеральд удивленно воззрился 
Поняв, 
на ся здесь делаешь? — спросил он. Не то чтобы 
Е ился поступком Джима — скорее он был 
Р жен, потрясен открывшимся ему зрелищем: 
пе сыграть партию в снукер, — другого ответа 
_ Хотел сыгр. р 


Джим не смог придумать. 
— На деньги матери? — спросил Джеральд. ее 


ная морщина легла у него на переносице. — Джим, ты 
сошел с ума! 
Джим положил монеты обратно в копилку и при- 
крутил крышку. От стыда он не мог вымолвить ни слова 
Джеральд, казалось, не верил ным глазам 
Брат всегда был для него непрере м авторитетом 
и так хорошо относился к нему, п л во всем. Н 
Джим не мог этого сделать!.. | н" 
— Я работаю 
и то не могу позволить се 
снукер, — неожиданно для себя = сеу ра Мораса 
вдругон понял, в чем слабост Л : :я Е жел И 
оа Ј сть Джима. Ему стало жаль 
ул из кармана два шилл 
СЫ два шиллинга — все, что 
эы У и протянул их Джиму 
‚› ВОЗЬМИ, в = него 
зо аи линь Я ведь знаю, что 
277 мени г 
ного пенса в кармане! ыть берас ас 
ИМ взял н 
За деньги и поше. 
тем вдруг обернулся Пи 
Хотелос и посмотрел на Д: 
опросить брата жеральда. Ему 
ас А ничего не говорить матери. 
Я я висто шагнул к нему, сжал его руку 
іе : 
май, что ты ак Но опомнись, Джим! Поду- 
Жим ни : 
чего н. 
тьме. е ответил. Он повернулся и исчез во 


Верн 

284 рись в бильярдную, Джим присоединился к 

и этих типов мигом обставлю, уверял он себя, 
ивал пирамиду, но руки у него дрожали. 
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Поначал 


нд 
Однако = Сата 
все-так Ярд он 
аки шел впе 
Ные шарь Ради 
А ры. Мучивщий 
Е СРедоточиться П до Т 
Джим и ешь“; аРтия бли Я 1 
енн. ее, двай осе Илась к А орок 
ерный шары. Разыгрыва ли. 0 му, 
шара. И = жиму нуж о бы Валио рона ат ора 
Ра. И только в этот м 10 Уложить у аа 
игры захв его. О асг Напряженн к Мар 2 я Ко 
В ‚ ЭН весь а а, 
Ст цим уу внутренне собр у теле 
пока Ударам. И вот розовый УЕ я 
я К Угловой лузе, 0 Шар мелену а В срвую 
ат. Н задел 
Ен ан 6 Край Лузы еще 
т в сеточку. За ЧА и 
а У. Затем Джим 
них ее ВСЕ св и пока Л 
а редоточил на черном, очень трудном шарг Я В 
іне нимания на белый. Он очень тщательно еть 
ра‹ сч . Черный шар, как стрела, влеге в | эаутники И ТР 
средн но задел белый шар, и тот тоже поа (23) Мои собств! 
каи өл в улоо геуктать, что ЭТА | 
Все пропало — и деньги, и надежда выиграть еще Шєваерна. “Мурлы 
несколько п Джим поплелся домой. Втуночьок | иивнцности: тех, 


снова не сомкнул глаз. В последующие дни Джері 
ни словом не напомнил брату о происшедшем, Е 
Джим похоронил презрение к самому себе в с 
глубоких тайниках души. ВЯ 
9 2 ельн 
Но как же быть с клубными счетами: Смерт 


тревога не оставляла Джима ни на минуту... 


щения; завзяты 
Ч еледних сов; 


2 
ентген желуй: 


й врач 
ил МО лась 


Десять дней в тюремном госпитале. Р 
ка. Диагноз тот же самый, что постав 
несколько лет назад: язвы нет, но СНОВа 
кислотность. У меня так называемое ПР если 
состояние. Но 

Лежать в госпитале было бы спокойно И удобі У над 
біне два обстоятельства, Там я не решался ра а. 
КНИГОЙ — боялся, что меня поймают с ПОЛИЧ меру, 
Потому с нетерпением ждал возвращения В а 

© писать в относительной безопасности кото 

2 Госпиталь переполнен гомосексуалиста х при? 
ЛУмают скрывать своих отвратительн ИГУ" 
Б ^ главаря заключенные прозвали 1 


е против того, 


публики вовсе н 


! О 

а 24 = НскиМи именами. ў 
ы называл ая и страшная сторона тюремной 

У: : бае распространение гомосексу- 

и кис что давно предаются этому 
а есть И Т. , ЕА ано рр Это 


‚ и нович 
пору зию одного заключенного 


Я ОВИ ткому определе! 
‘ку н "авн „По | горасмых шкафов, но вполне интел- 
Чел ВМ арня который иногда помогал мне в биб- 
ры лигентного телей тюрьмы можно поделить на три 


О, 
белый оне х на), ори первую входят мелкие правонарушители 
Јар › но и и воришки (они еще не погрязли окончательно в пре- 
"Как у «туплениях и пока лишь время от времени: наведыва- 
ар, ил тоя в тюрьму); вторая категория — закоренелые 
ту, преступники и третья — “мурлыки” (или гомосексу- 
алисты). Мои собственные наќ озволяют мне 
ВЫ} верждать, что эта классифи рее 

= Е Домой. ва ты сан “Мурлыки” в 8 ЛЕЕ 
Ющие дру \ разновидности: тех, кто п‹ } ьму за половые 
извращения; завзятых преступников и воришек (впро- 
самому Себе вом АЯ совсем немного), которые получили 
. и третья ох о ая Уе орт 
‘четами? Снереми — вающие срок за различные г ные типы скоса 

а минуту... половую извращенность. 


Перест 
Е всю систему наказания преступников. 
т0ремной ан уродство ко всем другим прелестям 
Щи нельзя ЗНИ, и любому станет ясно, что подобные 
Щем на т в рлеть ни в одном обществе, претендую- 
“мур; тобы называться цивилизованным. 
р и, 28 ЛЫК” есть свои женские имена: Эмбер, Мод, 
оа из Алабамы, Лана Тернер и т.д. У 
лось т их “красоток” есть свой дружок. Они красят 
уют ерекисью и какими-то красителями, которые 
ют Из госпиталя и из тюремной мастерской, где 
Кабли Одеяла. Они берут в библиотеке книги и сос- 
нт 2а0т с обложек красную краску, чтобы р 
Я и красить губы. Во время прогулок все он 


Сходяте 
ча ДЯТСЯ в одной Я! 
кошачьей стороне ДВ ИР 
В аллеи”, Ра, получив На? 
__ 2 Последние годы б шең 190, вс 
статей в зап н ЫЛО нап ев 
Я против’ \иту Гомосексуали т в 
”. против такой защиты. Н СТОВ, особен му 
жалеть, а не Є спорю, м0 
аа порицать, но, сао ен, 
ки ненормальные, они — н, лю ук 
\ обі Живое свидетел | 


из гу А 


цества 

ще ва, в котором живут. Я читал чо 
‘аменований упадка таких могуществе 
НЫ 


кам 2 г 
К Римская империя и нацистская Ге об 
оезудержное распространение гомхасу й все был 
предоставим гордой Англии размышля» 5 чтобы 
›мей. Австралия же пусть призадумается над тЫ б 
Ч то те извращения начинают процваатьи {2 асо 
1 ее населения. ал еотуда, как у 
Е: К счастью, в моем корпусе, где’ сидят прак Э 
и лерьбаиа ТОВ “мурлыки” попадают Хахином аптеки С 


|04 председателе 


редко. я е 
| ...Я рад, что теперь я снова в своей чистой М | 1821, Что клубн 


х т Т 
у снова с Джимом и с нашей книгой. к Карти пере 


| 

ДИ ма занима 
Глава 18 еа кақ 
гие, мухите М К счета 
В последовавшие затем дни И Долу ОК лү | о РАНЫ | 

ночи мысли Джима упорно приво, ШЙ № перехо 
зданиям Ричмонда — католической и е пугив27“' Уат зо, ДІ 
Хай-стрит. Церковь влекла его К тек 
М. 


0: 
аптека отпугивала и влекла. сетан душу нетов 
Его неудержимо тянуло © м от 
Спустя неделю, в субботу вечером, каменной ля 
по грязным улочкам к огромно’ т е 
которая с высоты своего величия СЛО нутре рт. 
Мад убогим предместьем. Однако Воб нной и 
‘решился. Он долго стоял на Зате он 
<ли он исповедуется, на душе У нется) 5 
х мал Джим, но страх уменый 
азоблачения от исповеди не для 
х _в своих грехах ТОЛЬКО 
молодые не думают 
Джим решил заглянут! 


обратном пути он увидит, что в церкви 

и на обр значит, исповедь еще не кончилась, 
рит свет Я Надо же все хорошенько обдумать, 
он 38 т в состоянии о чем-то думать. Джим 
если он вообщ чал в бильярдной и, когда вышел отту- 
поздна проторч у облегчению увидел, что свет в 


му великом = 
‚к т. погашен. Этот странный ритуал Джим 
а лв следующую субботу и еще через неделю — 


и я 
повтор в последний раз, когда он возвращался домой, 


терки горел. Но он так и не смог заставить себя 
с 


войти в священную обитель 
С аптекой все было наоборот: Джим боялся даже 


зле нее, а ноги сами 
какая-то таинственная сила 
на место преступ- 


подумать о том, чтобы ок 
несли к аптеке, бул 
влекла его туда, как убий! 
ления, 

Хозяином аптеки был 
являлся председателем 
Джим знал, что клубн 
мистер Мартин перед 
дящие посты занимал 5 
Джим опасался, ка ‘истер Мартин не узнал о 
неоплаченных счетах. Вот п аптека и пугала 
Джима и странным образом притягивала его к себе. 
Иной раз он переходил на противоположную сторону, 
а 10 и обходил этот квартал по другой улице, лишь бы 
Не Идти мимо аптеки. И вдруг, сам не зная как, Джим 
‘казался возле самых ее дверей. 

Дома Джим продолжал скрывать свое отчаяние под 
Маской беззаботности. Впрочем, получалось это у него 
Не очень убедительно. Отец теперь тоже работал, но 

Им не чувствовал от этого облегчения. Его мало 
Радовало вновь обретенное семьей благополучие — он 
Мог лишь притворяться, что разделяет общую радость. 

Тобы унять терзавшую его тревогу, Джим частенько 
Ходил в бильярдную, но тревога не отпускала его и там. 
Только с Кэтлин он забывал обо всем на свете. Несмотря 
На безденежье и полную бесперспективность, их бур- 
НЫЙ роман продолжался. Да и возможно ли охладить 
Пыл молодых влюбленных? 


+ Мартин, он же 
тбольного клуба. 
ортивные товары 
в которых руково- 
Немудрено, что 


чему 


131 


т 
г Ж 
Джим ей нр 
было два « 
ное. Во- 

имеет постоянно 
не могла 


Гами, До знак блю 
` АУ знакомства д Юю 
Ум оче ял т 
Рис возлагала на замужество Имом мисо У С иб от 
— ведь она так к ЭТЛИн боль 0 = ничето | 
а так кра Шие че 
КИЕ оет расива и обаятельна! Н наде онан чнул её 
Лив: Тодсознательное “ноя ль 10 60И при" ука 
что она нс хоть: НО заключалось ии" вив его Р 
на н та разлучаться Вто, 0 нев! 
дочерью у СО своей единствен 8 СРЕДИ 
рь любила Кэти соб ч ЗС и 
ею | ила 1 собственнической лоз и позн идр 
ит в ней появилась странная ревно | 2 нут говорить 
Джиму. 7 менее они с Джимом вполне ладит нец они ПОД 
Несколько она встречалась с Цисси и Том сан ходят все 
Робертсами Без долгих разговоров все согласились на и 


том, что свадьбу сыграют, когда Кэти исполнит ше талии, а голов 
двадцать один год, а Джим найдет постоянную раб. стае оротат 
По воскресным вечерам Кэти неизменно приходила сеи до Лай-ст 
к Робертсам, и те не знали, куда ее усадить: В а Ес эше, Кот 
столько обаяния, жизни, и она была очень хорошены? 0й, Джим 


"нул 

и нисколько не важничала. Ясь 9 р Кэти. 

Цисси и миссис Моррис, не сговари Джи ми На трам 
рались не оставлять влюбленных наедине онай | В, остер Март 
Кэти ходили теперь время от времени в кино. Че, Мартин 
сад, поскольку Джим не мог повести её В ий молодых Серое пал 

Только святоши не поймут страдање манти ех не Е 
влюбленных! Джим любил Кэти С0 ее чиной, © О покро мел 
ческим пылом юношеской любви и, ста Кэтлин 0 | Хонде вите 


ТРУдом подавлял в порывы страст с тек ` Заң 
Жала само имя Ра Робертса, любила 510006 Маме ы: Оң“ 
, на озабвенностью и преданностью, на котор О ине, онд 
ка долько женщина. Оставаясь с НИМ На я бояла 
принадлежать ему и в то же ВР® М 


А По 
вши» му, Вел 
СУбботним вечером они лежали обН аро м Чина 
Рке. Джим закутал Кэти В сва 65 оь М җ 2 
сгоісогревала любовь. КЭТИ ЧУРТ в Са АНЬ ес 


Е ей кофточку и положил руку на ее девичью 
‚Л аз она не оттолкнула его, а еще 


№ На этот р: 
а, рас ую грудь: 

Нм, КРУГЛУЮ ижалась к НЕМУ, теплая, полная жизни. Скоро 
ин ‚снес ЦЕ има уже лежала на ее бедре под юбкой, 
ЛЬ боч Ац и Б а ловались и целовались. л 
за не иони а люблю тебя, Кэти. 6 
У к С Ия люблю тебя, Джим! Люблю навсегда. 

Й аз № — Хочу, чтоб ты была моей. Совсем моей, 
Твен Сан У) Она ничего не ответила, и они опять поцеловались, 
н им притянул се к себе; и она тесно прильнула к 


), 
Зр Ку нему, обвив его руками. 


ад 
ад А Здесь, среди невидимой красоты великолепного са 
несу в, да, они познали друг друга, Им было все равно, что е 
) Согда, ть растан говорить... а про 
т ИЛИ, аконецони поднялись с травы и п В 
Е. И то шли, как ходят все влюбле! 2 Е Де лоо сах 
ную ра Ш на ее талии, а голова Кэти г ВИ ЖИМА ВНЕ 
Нно прю? ети ему ась у него на плече, 
ТЬ, В ней Дойдя до Хай-стрит, у Р л 
 Хорощены,, | побрели дальше. Когда они маи за руки и 
остановкой, Джим вдрут олие с трамвайной 
ИВаясь, стр Е Кэти. а чместекишкрепко 
но Джими вышел мистер вая, кивая под руку жен 
танический Видно, С, ІТ Ь. у, 
т) | длинное серое боялся. холода — на нем были 
{ молодые | Вначале он не Ре кожаные перчатки изкетелокь 
манти | телем или покровите има» Мартину воза 
счиной, с нескольких спортивных си е 
лин 00 | 1@л9х наживы. Он ая эти посты преимущественно В 
ое Утбольном поле Е приветствовал Джима на 
с Г держался официальн при стремена 
ве, 0 Мартин повел о и покровительственно. 
ояла ее о и был 
В лицом си на. лет. под пятьдесят, с четко очерчен- 
ши» ВИДИМО, очень асе усами, которыми, 
А оны ена: у: него была статная и 
е РИН лядела старше своего мужа. 
о р, Озадансныая з резко повернулся и ринулся за угол. 
в . Буса поведением, Кэти последовала за! ним. = 
овение мистер Мартин увидел-Джима. - & 


Э-э, Джим! — кли 
повидаться. Зайди-ка 

— Да, мистер Март 
выдавил Джим. 

Когда Ма 
Кэти сказала: 

— Можно было по 
рается укусить тебя! 
за ухо. 

На следующий 
оглядел через 
потом направо 
это. 


Думать, что Мисте 


Р Мартин 
— с 
Она ласково Потрепала дан 
а 


У Мартина, Джим 
поглядел Налево, 
ИТЬ, почему сделал 


день, входя в аптек 
плечо улицу: сначала 
Он не мог бы объясн 


В аптеке Джима со всех сторон окружало множество 
его отражений в зеркалах и зеркальной витрине, 
Какой у него жалкий, зат равленный вид! 

Здесь было трое посетителей. Вначале это обрадова- 
ло его, потом испут ало: что если Мартин заговорит о 
клубных счетах в их присутствии? ч 

оа чистенький, в белом халате, пова 
перегородки, отделявшей маленькую комнат 28 
готовления лекарств. Он оторвал от рулона поа р 
Ком полоску коричневой бумаги и стал ат 
бутылку с лекарством. Заметив Джима, он с карства. 

— Подожди немного, Джим. Я заверну ле игласил 

Когда посетители наконец ушли, Мартин пр 

Сго в маленькую комнатку. 


сло 
Джим последовал за аптекарем. Дверь 
прыгнул 


вно вдруг 
его. п 


Ра 957 
ной Гр. 
Он остановился возле раковины, пол 


два высоких прилавка. 


а 
мир 

Ча Ряды бутылок всевозможных Фор 
> Расставленн 


э 
р 


оо ГО быстро в нее записывал: 
5 Дам Ртин поднял голову: 
$ отаешь, Джим? р 
тересуетэ» Д5 спросил себя ДЖИМ 


ника и ЗАН 
артин снабдил і 

ых. Хорошо, МІ 
(я скорее обл 
‘лышое. Помощн 
он... Завтра < 
Он повернулся 


у 


| 


Юм халате ад, 
НЬКУЮ к ОМнатудтр 
РТ ОТ рулона пирг 
ГИ И стал закра 
Джима, он сит 
Я заверну лейкі 
и, Мартин р 


= 
| Несколько 


рилавок, ему не хватало 


оп 
 оперся Руками 


стер Мартин, — с трудом произнес он. — 
н работал в садоводстве, но... э-э... 
т. Ж кажется, я могу устроить тебя на 
ак , 


== овольно выгодную... 

временную онад свалилась с плеч, Он вы- 

У подан инял более естественный вид. Теперь он 
Е ут в то, что говорил ему Мартин. 
кая фирма скупает в Мельбурне листья ильма. У 
Рд имеется разрешение местных властей на сбор 
листьев. Вниз по реке — большая. ильмовая роща. 
Джим мог бы договориться с фирмой, подыскать себе 
помощника и заняться сбором листьев. В заключение 
Мартин снабдил Джима адр м фирмы. 

— Хорошо, мистер Мартин, — сказал Джим, чув- 
ствуя скорее облегчение, ‹ радость. — Спасибо 
большое. Помощник у меня й приятель Гарри 
Уолтон... Завтра с утра мы приступим к делу. 

Он повернулся и вз 1 верную ручку. Он был 
бы рад вылететь отсю срыльях 

= Одну минутку, 

Джим застыл на месте 

— Да, мистер Марти 

— Как там дела с клубными счетами? 

Так, значит, дело все-таки в этом! 

— Я тут ни при чем, мистер Мартин. Видите ли, 
казначей просто притащил все ко мне и уехал... 

— Надеюсь, растраты нет? 

— 0, нет. Растраты нет. Деньги все налицо, но у 
Меня просто нет времени оформить чеки. Там всего 
Несколько счетов, сумма совсем небольшая, ‘что-то 
Около семи фунтов. 

— Дело в том, что один мой друг со спортивного | 
склада в Мельбурне сказал мне, что мы уже несколько. 
Месяцев не оплачиваем счет в четыре фунта. Надо бы 
Оплатить его, Джим. мы 

— Хорошо, мистер Мартин, я сейчас же это сде 

немедленно оплачу все счета. <1ғ 


А 
и. 
я 


Сегодня м 


"ы были сви 
Один з Д 


а ключе 
НОЙ на кг 


трубы, привлекая вни 
собралась 


огромна 
"ӘМная толпа, примали) поре) 
Фотографы. Гогда смельчак обратился к сортан 
С целой речью Равшине, 
Он говорил о том, Что ему отказали в СВИДанин с 
адвокатом. Н, осягаемый На своей трубе, он криза 
надзират‹ что не сойдет вниз до тех пор, пока нь р 
вызовут е Івоката. Они ре 
А пок он стал рассказывать толпе внизу з № ‘начала нух 
мучениях оченных, о том, как над ними издевают. | „т0С НО, НЕ 
Е э 
ся. Видно уше он был поэтом, потому. что вдруд Балет получи 
начинал говорить в рифму. О 
Простоял он на трубе с утра до сумерек, 1001 виить грузо 
Врстоял ах кой людям ВНИЗ, № вами, Гарри сел 
принимался петь и махать ру! 


у то снова п) они, чтобы 
честил надзирателей на чем свет сии разн | Ете меп 
кался в подробные описания тюремн безоб | рмы по 
требовал адвоката. его спуститыя 

Я Наконец адвокат явился и уговори онем И | 
| вниз. Сегодня вечером заклюхенныви Однако сме 
| говорили, все восхищались его отвагой. @ 
чака ждет жестокое наказание. проникла вечер 

Каким-то образом в тюрьму снабженная 
газета. В ней — вся эта история, хоремной ЖИЗ! 
рафиями, но ни слова об ужасах тюр 
человек весь день кричал об этом-.. 


Глава 19 


ялиСР 
НО В3 

| Джим Робертс и Гарри Уолтон ревностен платит 
Сбор листьев. Фирма снабдила их ме е не пом 


рил елә спусты 
ые только ок! 
гой. Однако се 


зоникла 8% 
габженни б, 


земной Ж 


нуть завершение всей 
на дно мешков травы 
фирме листья, они не 


ти. Чтобы оття 


Е И, иногда накладывали 
и 


я чего потребовались т, 
ьс что им было за дело: 
даи ый день, в пятницу, встретившись с 
На Е а айной остановки, Гарри протянул ему 
ут 


але мрачно Пр, о начало рассле- 
Газета сообщала, что правительо РЕР 
деятельности немецкой фирмы, покупавшей в 
алии ильмовые листья. Из краткой заметки можно 
было понять, что правительство намерено прекратить 
деятельность фирмы. В трамвае Джим и Гарри все 
обсудили. Они решили временно прекратить сбор 
листьев, сначала нужно выяснить, что будет с фирмой. 
А пока не поздно, надо отвезти приготовленные мешки 
в город и получить деньги. 1 посчастливилось 
одолжить грузовичок, и они су нагрузили его 
мешками. Гарри сел за руль, а Д 
и следил, чтобы мешки не свалил; 
Склад фирмы помещался на Флиндерс-лейн. После 
некоторой заминки с ними соблаговолили поговорить. 
ре временно прекратила работу, сказали им, до 
ения дел. н т 
а д Однако они могут продолжать сбор 

— Нокакая гарантия, что нам заплатят, если фирма 
Закроется? — напрямик спросил Джим. 

Их заверили, что заплатят. 

— Отлично. Мы как раз привезли целый грузовик. 

платите нам за него. 
ны с кислой миной выплатил им по пять 
ыы е ыгрузив мешки, друзья поехали домой. Есть 
с Баел продолжать сбор листьев? — размышляли 

~ Ведь неизвестно, заплатят ли им за дальнейшую 
Работу. Они решили некоторое время выждать. 

На той же неделе в газетах появилось сообщение о 
ТОМ, что фирма закрылась. Джим ісказалімне, что эти 
Листья, кажется, предназначались для производства в 

@рмании ‘какого-то ценного вещества для’ военных 
Целей или:сочередного эрзаца’ ‘для ‘конкуренции © х 


Да из тюрьмы я 
и убедился, 
вала. ) 


Итак, Джим за 


Работал пять 
отдал Цисси, 


а оставшимися деньгам Дин т 
оплатить счет Мельбурнского спортивного су Сааса 
В ночь с пятницы На субботу, леж Склада, 
постели, он вдруг перестал беспокоиться о К Ма 
счетах. Можно оплатить ТОЛЬКО самые срочные и Ы 
А остальные подождут. Приняв это рещение, д 

предался радужным 


мечтам о субботних флеминг- 
тонских скачк 


На рассвете, дрожа от холода, он вылез’ из постели 
и зажег свечу. О; стояла на подоконнике в им- 
провизированном подсвечнике — бутылке, заткнутой 
обрывком газеты и залепленной воском. Джим взял 
свечу и, прикрыв ладонью огонек, вышел в столовую, 


Там, на старом соломенном кресле возле ками 
нашел оставленные отцом газеты. Затем:он Е 
спальню и принялся изучать программу и тете 
чая по две лошади из участвующих в каждо светать, 
Когда Джим закончил эту работу, уже наа отнес 
Газету с отметками он оставил себе, а осталь остель, 
назад, в отцовское кресло, и снова улегся в аныло под 
Сердце у него забилось сильнее, приятно я дуб" и 
ложечкой. Он еще раз пойдет в “Кор С счета, 
выиграет столько, что сразу оплатит все клубн обывать 
Если Работу найти невозможно, значит, надо д — он, 
деньги, не работая. Пусть против него весь мир меша- 
им Робертс, бросает ему вызов! Учиться ему ает 
ЮТ, всему способами мешают. Что ж! Он выйгр 


и на 
Е олько Денег, что хватит заплатить за учебу, 
*Итьбу он тоже выиграет! 


‘Конец Джим 
млос 


© ответил 


: “На Тицино”. 
° На ули 


Це уже светило яркое 


шадь, Н 
Ся наяву эта. 
арку приснил 
дому об этом не с 
пнохажет о своем 
(д слушали, 


Часов возвести 


мотрел программу. Ночью он 


ђ Джим оон тяжеловесов первой скачки, 
не М заметил Оаа Первая лошадь, на которую он 

Ча т" Тицино был ' Джим просмотрел прежние резуль- 
У Сд “Оа 0гд8-70 сы ь Тицино был уже совсем взрослым 
су 0 7 аты иин. Толор в скачках с препятствиями. Два 


ам часто снится победитель каких-нибудь осо- 
к 


т 
М ИНН зания он провел хорошо. 
Ок, 
8: аме М ных скачек, они даже видят, как лошадь 
бенно 


Нав эу о иниширует, отчетливо различают ее окраску и номер 
ое Ре, ее Психиатры объясняют все это очень просто. 
Уббод д Если человек только и думает о лошадях, если голова 
да $ у него забита их кличками и номерами, для него 
, ОН Ыла периодические “лошадиные” сны — явление ‘вполне 
за Подоконни, естественное. 
— буты ета Опыт показывает, что обычно ит рокам снится имен- 
й воска, 8 но та лошадь, на которую они и ‹амеревались пос- 
д Тавить; но наяву эта лошадь выигрывает очень редко. 


звшая. потом лошадь, 
и же лошадь выиграла, 
юму встречному, только 


К, ВЫШел в спит Если игроку приснилась п 
СЛе возле ками" он никому об этом не скаже 
Затем он вери! он расскажет о своем сне 

грамму скачки бы его слушали. 
ах в каждой оі Бой часов возвестил Джиму наступление субботнего 
тра. За завтраком он почти не притронулся к еде, 
Ву о поставила перед ним мать, и не потому, что 
г орядком Осточертела вечная тушенка, а из-за 
ения. Он совсем потерял аппетит. А волновался 
е отого, Что ночью в нем окончательно созрело 
т пустить в игру четыре фунта, заработанные 
ре листьев. Удивительный сон, напомнивший ему 
Цино, еще больше укрепил его в этом решении. До 
ша скачек оставалось еще полчаса, а Джим уже 
брок к отелю “Королевский дуб”, сжимая в кармане 
Унтовые бумажки. 
Почему он на это решился? Может быть, потому; что 
М авно не смог бы уплатить по всем счетам ит 
было некуда? Или столь неутолима была Вы 
Жажда игры? Или потому, что чем страшнее пос- 
2 вия проигрыша, тем больше тянет играть. 
сил противиться? Наверно, повлияли | 


Все 


2 ^ де 


причины а 
“, оворил 
71 мне пот! 
ом 


толкал его н; 
Ет на это бе 
Когда Джим Хзрассудный о Но с 
ясной как ник Вошел в бильярдн А н но 
вы +. икогда, он был УЮ, голов г Цин вый 
обыкновеник очень сп у 1и то 
ўа о трясясь от страх Окоең, г (ыд 
в руки листок ставок а Незаметно с сонд 


листочки На первую скачку Уулу 


: нелегальное б к } 
лало по всем злач укмекерское агентство Такие ниша с 
жи лачным местам, В то время рассы. | М шел ў 
ежими тались сведения, пол Самыми Тицино С 
прохо Ее , Ученные со скач | пус 
рох акануне и 1) кор 
С Г К нуно. А несколько лет спустя ть ат О ти 
д \ соответствующую плату: мог дважды | уто» ЯВИ 
ролуч ния по телефону в тот же день, вле» |А кач) 
рывах ! \чками. итзмиграл 
Ги курсу пятнадцать к одному. Ятож 58. Они прибл 
так по‹ гил Джим, и один фунт — наф зртберет барьер! 
ворита. П гь шиллингов на Тицино — наперме ссх Но для ТИЦИ 
или на при с место — и фунт на фаворита И Шансы Идут ноз) 
расчета два к одному. Если первым придёт фар енне охватило 
Тицино даже не займет призового места, он ет ебенность, Он в 
десять шиллингов... если победит Тицино... М скачки! 
Джим не подсчитыв ла а ки Он 


бы возьмет призовое место... 


тот 
и не думал о том \ то делят пе 


сколько он может проиграть, у 
случится, если проиграют обе лошади: ал лошадей, М С НО те 
Джим вручил Питтсону деньги и наз даа рук а как-н 
на которых делал ставки. Питтсон Дро, пингов 0 
надписал:билеты, дал Джиму десять Шил ному: В Л Присни 
и б Е Ти до пятийк ОД нато ИВ 
ыстро снизил курс ицино на и рас М пову 
бильярдной Джим встретил Гарри Уолтог у ута Вт 
ему о своем сне, ючиЛ0! \ теб в 06 


== с 
— Тицино и соверен на фаворита» ^^ сегодня за 
— Советую последовать моему примеру? 

_ т А чувствие: Уолт? 
Е везет такое уж у меня пред Гарри 
Пророческий сон, видимо, не внушил ил В 
НУ ни малейшего доверия, и он ПОСТАВ начаться" я. 

_ Фаворита. Скачки должны были вот-вот новы 
заснькой задней комнатке, где Тепер Б щи 
мник, сгрудились игроки. Диктор 1 
раавышли на старт. Е 
тръстарт-хорошо, он шел паты а 

Е" Е изнурительная!ска! 


Когда лошади В первый раз 
Я кии им оставался еще 


хма ‚две ыш е 
к мо Сулей усов оторвался от второй 
ММ их \ аворит ставал от нее на один корпус: 
а М № уг, $2 Тицино О играет фаворит, — сказал Джим 
нв Тицино тоже может занять 
(а) 


емногим больше по- 
но фаворит был еще 


ГРИ: место. 
порошее 58 иниша оставалось н 


\ Ко цино шел уже вторым, 
Е корпусов впереди. 


нада, а н съ немногим больше ИР мили и всего 
Ио Код ин барьер. — объявил диктор. — {ожно считать, что 
н Диң ф Ному р рит выиграл скачку. Но вот его начинает нагонять 
Ы Тат А о. Они приближаются к последнему барьеру. 
О Он на два корпуса 


| Фунт на № 0 Фаворит берет барьер! Все в поря 
пр р зперсди. Но для Тицино еще не в‹ 
дэ) местот бар { поравнялись! Идут ноздря в ноздрю!” 


‚ потеряно... Они 


с и невероятная 


ый Волнение охватило Джима 


т Н и к 
у. Тицино.. | самонадеянность. Он выбрал этих двух лошадей, и они 
м не Подсаруац  ЗЫИТРалЛИ скачки! Он их открыл! 
— Они поделят первое - заорал он в ухо 


волновался за фа- 


ади, '" Гарри Уолтону, но тот с м 
реагировать на реплику 


и назвал лоши | ворита, чтобы как-нибу 


Г дрожащей рукі : 

‚ шиллингов с | вы ото приснившийся ему сегодня ночью Тицино, 
яти- К одно} с рвался на голову вперед и выиграл скачку! Джим 

гаи рассказ 5) о друга в объятия. 

ох ( ворита! то я тебе говорил! Тицино и соверен на фа- 

Гн В езет мне, как утопленнику, — пожаловался 

ЕАН олтон. Он всегда рисковал, а проиграв, начинал 

пря аться. Проигрывают все, но большинство игроков 

ст Чет свои истинные чувства под напускным бес- 
Растием. — Поставь я на Тицино, он бы ни за что не 


ДИЛ. б 
” Джим был чересчур возбужден, ч Е НИЕ, 
льше, ета 


уки у Питтсона тряслись еще бо 2м о 
Когда он выплачивал Джиму шестнадцать фунтов 
Десять шиллингов. У Джима тоже дрожали руки, но по 
Другой причине. На него нахлынуло смешанное ч 


невероятного 
себе и небыва 
вал идущую к 

Он и 


облегчения и 
ЛОЙ 


Дальше будет 
дер» 
Одинарную ставку на ф ржаться ой 
дера. Джи; аворита и двой 
Дера. Джим взялся за прог ну 
б вий Рамму с таким 
Ыл уверен: достаточно просто в Е 
наверняка выбрать т ЗГЛянуть на ң 
рняка выбрать победителя, Он решил "У 
КУ и поставил два фунта на Фаворита С 
те И асан. и Трид 
гоз н: ранного им аутсайдера. т 
дву х сдних скачках победили фаворит, 
кроме того, ‹ намеченных Джимом аутсайдеров 
взял треть Когда Джим получал выигрыш, 
Питтсон нач: ться, что у него “ужашный день”, 
Джим прип\ заявив, что до конца дня он 
выиграет ‘ту тышячу”. 
Потом Джим я в уборной и, словно скупе, 


стал пересчитые 
банкноты и ск 


еньги, разглаживая скомканные 
ія столбиком серебро. Он т 
оь тридцать пять фунтов: та 
спрятал деньги в карман и снова взялся за проти 
Как и всякий настоящий игрок, которому и р та 
Удача, он был решителен. Изучив расстано а 
ров, вес лошадей и жокеев, он решил, что не е 
скачку наверняка выиграет Шэдоу Кинг. 
им вернулся в бильярдную. невезение и 
Гарри Уолтон все жаловался на свое Джим 
попросил Джима одолжить ему пять ФУНТОВ: Старр 
ИХ без особого энтузиазма. Он часто делилс не 0707 
последним шиллингом, да и тот тоже никогда выр)ч ИЛ 
\ Зывал другу. Воти сейчас Джим, не колеблясь 7 кивать 
ты но; честно говоря, он не любил одеа игроки 
1, когда ему: начинало везти. Все завзяті! = есл 
поздно начинают верить в одну пре ного от 
и авшемуся товарищу в долг хоть со его 
Ша» твоя удача перейдет к Нё ешь н 
16е. Уж, во всяком случае, ИД 


осто 
28цатью фунтами, Джим П 45 
Мта из расчета пять к ДВУМ? 


ЛТ. 

Еше одна дурна: 
тање деньги Гар 
тит скачку! 

Дома Джим спр 
ТЩ Вгостину 
ц шего 
Кеа СБУ. 


х подсел 
№ Или К 


емь К ОДНОМУ — 


счета вос 
нга из ра 5 бильярдной у камина 
почувствовал 


хе р. вечер 
весь ' 
вые 
“ля да и он снова проиграет весь свой 
ма С сь, вместе С пятью фунтами он 
7А Свою прежнюю уверенность. Джим 
мысли. Тогда 


бя тревожные 


ката г отогнать от С6 ы 
х х пиа н га не поздно, отнести домой семь фунтов, 
х Д он реши ащие футбольному клубу. 
Жим прин поднялся И сказал своему другу: 
ун Я сбегаю домой. Если скачка начнется, последи 
4 Что м Шэдоу Кингом. 
„> Д — Можешь не беспокоиться, очень даже послежу; 
Рной (7: _ ответил Гарри Уолтон. — Я сам поставил на него 
и, шщ 
Зглаж ало а Еще одна дурная примета, подумал Джим: на одол- 
М се Сома женные деньги Гарри не выиграет. Шэдоу Кинг про- 
пе Ро. Он тр играет скачку! б 
< фунтов! Дома Джим спрятал семь ф Реа 5 
у Ялся зд П прошел 'вігостиную: Здесь она =. свой мата 
тОромурулиы | “5 поседезшего и постаревше гца, теперь уже 
}‚ расстановку вар расположились у камина алок гои Джералд аа 
, ложив 2 7 м 
пил, что следующу ны, Джим подсел к ним. кив перед'собой кудо 


Обсуди. 

ли 

ев тат первых скачек. Потом Дже- 

первую четверть т жиму счет футбольного матча за 
айма. Джим сделал вид, что ему это 


ғ Кинг, После 1% 


з свое невезенё! И очень 
инте, 
им ресно. Е 
унтов. ДЖ НИМИ своей удачей Е так и подмывало поделиться с 
"делился с ост, он еще успеет расса 
г икота нет очито. " матери, если только все хорошо 
бил одели нь Ват 
п 
нтр! три начне ора настраивать приемник. Минуты через 
й. ется следую р 5 
мет): а обратном щая скачка. 
пути к отелю Джим почувствовал, что 


Толоде 

н.о 

дает в магазин и купил обычное лакомство 

Томатный Е их рабочих — горячий пирожок с мясо! 

подумал ок. Если только Гарри все ему не испо : 

о Шэдоу Кинг придет первым х" 

к Л, соновская “тышяча”. Но увере! 

чительно поубавилось, и он замедлил” 


т & 
хз" с ~ 4. 


прийти в 


отель, ког 
нибудь сразу ск; та скачка г. 
астр скажет е © зако “о П. мане 
Ж Увидел Гарри Уолтона С УЛТаты За чита б арма е 
Межлу а, с х е / 
`ЖДУ ними оставалось тоявщего оле И внес 
заметил его ярдов ТРидцат Ильяр Ш енн 
х Ь, Когда Й, ие уВЁР нет 
Он выит рал? — крик у А ЖИ и с 
Нет отвей рикнул Джим, ШК ПИТТ 
ветил Гар и ИЛ ЛИ 
подошел к нему вплотну ЭРИ и добавил, когда РОС а реп 
просто обошел их на по Не оніне выиграл Е т. я переди 
Друзьо аслих на пять Корди "и них стал 
‚ Др орге стиснули уг Я 
о ее УЛ Друг друга в объятиях, т азнесе 
ра а одну и ту же лошадь, ихд 70 ь Т07 
казалост крепла, особе ‚охдружа | Подумат 
выиг за Ре нно если эта лошадь | 
рывала феоритов 
> (> 1 | б КЕЗ 
Нес» о | спустя Джим Робертс получил я И В‹ 
свой выигри гьдесят фунтов! Никогда, дажев |0 2107 Ж Та 
самых раду» чтах, он не верил, что это возможно. эпдесят фунтов 
Выигра ТЬ ПЯТ} фунтов на одну ставку — это же ГаНыги, 
черт знает что! Теперь азарт схватил его, словно в 0н небрежно отс 
стальные тиски. Он им покажет! Он пустит сейчас в 


игру весь свой выигрыш, и все проблемы будут решены 
Оставались еще две скачки. Вместе с Гарри к 
ном они стали просматривать участников т 
ней скачки. Джим снова обрел решимость: 0н Гарри, 
на тех лошадей, которых наметил еще нонво аи 
очень нерешительный игрок, вначале обычно ‚леднюю 
шесть наиболее стоящих лошадей, но В П00 почему 
минуту пугался и ставил только на двух. ро и 
почти после каждой скачки он мог © полы вить! 
ванием сказать: “Ведь хотел же я на нее ЕЕ, место!" 
последнюю минуту раздумал, а она взяла пес 
Фаворит занял первое место и В пред ил СР у 
скачке. Джим ставил на него фунт, а ПолУЧ скачки“ 
ссать. Он принялся изучать состав последней ться 
от Раз он выбрал только фаворита. Огра 2 Джим 
и Не ставить больше ни на одну лошадь: 
са ся — чутьем игрока он старался Уга 


шел Питтсон. 


В и я раж; == ныкал/ он’ 
Сатен ражорен, — зах інет. 
>- Одо бы тебе платок, Да № 


те с Гарри Уд» 
1472] предпосл: . 
мость: он сташ | 
е ночью. Гарі |, 
эбычно намй 


джим. Он не помнил, чтобы 
А кем-нибудь так разговаривал. 
и ощущение собственной силы, 
ныи, В те с успехом, вселили в него небыва- 
ишедшее вес ть. Он держался почти вызывающе. 
е штавки на пошледнюю шкачку, 


са 
Л. не твои 1 
2. Шкажи м обеспокоенный, чтобы 


обиде 
под ШИЛУ. 

Вокруг них 
отелю уже разнес 
стье. Подумать то. 


фаворитов! 
— Отлично, — Джим вст: 


позднее этот жест вошел у негх 
пятьдесят фунтов на Красотку 


Вот деньги. 
Он небрежно отсчитал из пачки банкнот пятьдесят 


фунтов. 
К началу последней 


ся слух, что Джиму привалило сча- 
лько — выиграть подряд на пять 


пожав плечами, — 
вычку. — Ставлю 
: Четыре к одному. 


1 в задней комнате на- 
чали собираться игроки сегдатаи бара. Боль- 
Шинство из них пришло прослышав о крупной 
ставке Джима. Все симпатизировали молодому Робер- 
Тсу и презирали Питтсона. Люди пришли болеть за 
Красотку Марго и за Джима. В комнатушке негде было 
Повернуться: кое-кто пристроился на диванных ва- 
Ликах, другие стояли с кружками пива в руках. 
Ключили ипподром, и все обратились в слух. Взоры 
присутствующих были прикованы к Джиму и Питтсо- 
26 Не было в этой комнате человека, который бы в свое 
ремя не проиграл Питтсону гораздо больше, чем мог 
Себе позволить. И сейчас, когда у большинства обита- - 
телей Ричмонда не было денег хотя бы на одну- 
“Динственную ставку, они хотели, чтобы Джим Р оберт С 
Отыгрался и за них. ит 
сто’на ящике из-под. 


Питтсону и Джиму уступили ме 
брикета, возле камина. Джим сидел ближе к двери, 


Расставив ноги и наклонясь вперед: Е ми 
© колени, он крепко сцепил пальцы рук и такой 
Язапомнил его ив последующие годы. Врем 


у: 


Обводил КОМ! 


А тат 
Встряхивал У гордым 


‹ м › ВЫ } 
<. Копной чернь 1Зываю ГА 
смирить, сколько ну ІХ кудрей М взт ие 
нервничал. Он т 1 Приглажива он неу н има" 
.: УН то и де Л. Питт, с 
ы ЛО Швырял с П 
ИГареты и тут же зак В камин н Я 
До начала _, `КУРивал Снова, 
А ‚ 21а скачки оставалась юм 
смолкли ТОЛЬКО по рау г Одна МИН ну 
зя радио играла ником В УЛЫ 
музыка МУ не Нужная СС 
шь, Джим И б 
та ее 27. У Меня никто еще никогда пе ў ком 803 
ол и со И, —— ИЗО всех сил стараясь кагы И я себя. 
бе: казал вдруг не выдержавший напра. 20 оре возвр 
Б. я Джим) 
я А |аттД 
"то начать, — ответил Джими | с восхии 
кое-1 10 ухмыльнулся. ИА ил Джи 
м) та‹ 1 
4 жамбыл са! 
\ рансляцию с Флемингтонского иппо- дн Н 
5 ней скаке С ГПерьо 
дрома бъявил диктор. — О послед ния | 
гандикапе с грузом расскажет Джим Кэрол. у 
андика | | 15 то НТ ВСЕ счет; 
у “Лошади взяли старт. Сейчас они растянутся е 
лошади взяли а = 4 Мар идет чет- женится Я 
кругу. Дистанция — миля. Красо ий Щи 
ругу. д г ыы ый, захватывающ ев мир 
вертой, — начал свой лаконич! И уже позай бет г 
рассказ Джим Кэрол. — Четверть м жокей явно У (5 пра 
Фаворит все еще идет четверте рывок. Масы П 
он жет прям ней комнатке отеля, ! 
Слушатели, собравшиеся в зад глазки Джека г 
замерли в напряжении. Маленька из орбит т 
тсона, казалось, готовы были выс ао волнения 0 А 
чуть не проглотил сигарету, его тря‹ зеи казало М ы 
Е все в той же по за Кл 
страха. Джим Робертс сидел ОМ О его и г ало К 
спокойным. Он рассказывал мне окойствие: 0! № 0 е 
самом деле охватило странное сп 


уу, Сето 
бедит. Ле 10) 
абсолютно уверен, что Красотка Марго ао делает \ Ң 
“Лошади прошли поворот. Красота о 
великолепный рывок. Она выходит вперед: 


го конца Й 
— Наша взяла, Джим! — заорал с ВИТ пять т ЗЫ, 
| Комнаты Гарри Уолтон, который тоже ПО т Не 
Фунтов на Красотку Марго. 5 возбуЖ- 
= Фаворит уходит все дальше и дальше, 5 пжер | 10 та 
БЕЗЕБ крикиван дэеим Корол =“ ТАРОЛЬД те 
‘словно скачет на волшебном скакуне Он, приро 


Захва ТЫваюциј 

Мили уже поза 
Его жокей жю 

делать рывок..." 
комнатке 0те 


Это — чистая победа. 


1 
р ширует: 
ворит фини тр 
м, все столпились 
его. Питтсон, не 
приготовить 


копозади..- 
и поднялся страшный т 
о горячо поздравля 18 
ЖИМ лова, удалился, что 
в НИ 


ги. пиво! Всем! — заявил Джим. у 
= ла в бар, и Джим заказал каждому по 
хл 


а — всего больше пятидесяти кружек. Он 


кружке ты возбуждении, что впервые в жизни заказал 
был в Та 


я себя. ' 
саа возвратился Питтсон и на глазах у всех 


выплатил Джиму двести фунтов. рудившиеся вокруг. 
игроки с восхишением и завистью смотрели, как он 
отсчитывал Джиму деньги. 


к он гордился 
тлатит за весь 
жником! Он 
е имя деньги! 
мой прекрасной 
зрную свадьбу, и 
мне”. Теперь все 
ядная моя Кэтлин. Нас 


‘собой! Теперь он им покажет! 
курс обучения и все-таки 
оплатит все счета матери и пс 

Он женится на Кэт) . 
женщине в мире! Он устрои 
орган будет играть “О, по, 
горести и беды позади, нена 
Ждет счастье! 


Пи сатват выключат свет. Я очень доволен собой: 
А о легче, сегодня написал целую главу. 
шерстян › сегодня я выменял на табак пару новых 
ых носок. 

режно держу их в руках, словно это драгоцен- 
носки р. Нам выдают всего две пары в год. От долгой 
Газо И бесконечной стирки обе мои пары вконец 
дрались. Я так усердно штопал их разноцветными 
ные ами, что они стали похожи на лоскутные куколь 
Одеяльца. Человеческие желания определяются 
обстоятельствами, в которые человек попадет. Теперь У 
Меня есть все, о чем только может мечтать человек, и, 


Лавное, книга... и... 
здесь уже больше десяти месяцев. Написано 


ў 


НЫЙ да 


примерно две т 


срочное освобождение Даже ие и н 
НО, чтобы успеть закон еще пробуду „т 301 ри 
га для меня ИТЬ ее. 5 десь да 
н охл) 
ей астолько неотде Странно ма 
1и, что, мне кажетс Лима от тюрк 9 ИМЯ к 
Е Жется, я не смогу Ремной жей 
ле. Работать над н (2 Ж 
Идет надзиратель. Издале ёб Е п 
его ботинки. С тех пор как тю Ка СЛЫШНО, как скри И енно, О и 
6 Ва МАА емным Пят ко Юю 
новый долгосрочник. у В Сапожнико й КЛ 
д рочник, у всех надзирателей Мот | И" шок 
тинки: он ставит на рателей скрипят ИИ рим 2 
авит на них новые подм 6 80 вол 
вы. —. етки, и И ед0 
любое время во всех уголках тю теперь в оне Д тоб 
Е ки поет = рьмы эти скрипучиь вала» Ч 
етки предупреждают нас об опасности. Е) ду Джим К 
т 
и торжест! 
ЕЕ МНК 
Глава 20 _ ну, теперь 
ЕО идазахочет ПОС 
В тот вечер за м Джим Робертс объявил о своем \ Том Роберт. 
фантастическ‹ выигрыше — он получил немногим — Ужя не п 
меньше двухсот тидесяти фунтов. шна мой купо; 
Цисси Робертс поднялась со своего места И подошла (тре Джим. 
к нему. т о) ато конца 
— Да благословит тебя Господь, Джим! — ска Н 
она. — Теперь ты сможешь заплатить за унер 
будешь счастлив с маленькой Кэтлин. — А Е 
прибавила со вздохом: — Если бы только ты полу“ 
все это, не играя на скачках! 0 было 


Джеральд сказал очень просто, будто все ЭТ 
в порядке вещей, как всегда говорят братья: 
— Будь счастлив, Джим. 
— О, Джим, это же великолепно 
Мег. 
А Том Робертс воскликнул: что 
аго ОТ это здорово, черт побери! Мы и не а 
З ном доме со знаменитым Эрико л Е 
платил сразу КЕЕ: тром Джим пора Е курс 3294" 
ного обучения = десят пять фунтов О был 
включен в ацрикладной живописи, после отде- 
25 ки студентов художественного 
говорил мне, что лучше бы ему тог 


ить на очное 5 
колледжа, 1с отделение Мельбурнского техниче 


' — обрадовалась 


по окон- 
я блестящие перспективы а. 
открывают” станет настоящим худож : 
зим 0 обучения ОН ашние счета, что составило 


е ДОМ; 
мании о оплатил ВС и положил двадцать фунтов 


тов, 

Вт № м коло ПЯТ АТИ Цисси спорила с ним, говорила, 
м Оа й банк 7 беречь деньги для себя, но Джим и 
а Под АХ он 22-9 желал — и тем был ей еще дороже. И, 
м йоу Шато г он принес ей коробку отличного шоколада. 
Меке УКИ ак любила шоколад, а ар оаа 
шоколадных конфет; она взяла подарок, 


Ум № ил Е 
сн, Ср! ана недовольную мину, и с напускной строгостью 
с 


потребовала, чтобы “этого больше не повторялось”. 

Отцу Джим купил маленький э рический при- 
Е ики торжественно выкинул ‹ на свалку. 
— Ну, теперь отец не запрети рать со стола, 


уб 
убір 


когда захочет послушать скачки пошутила Мег. 
А Том Робертс сказал: 
= Уж я не пропущу ни единого слова, особенно 


если на мой купон выпадет сто фу 
Сестре Джим купил брошку, и 
не было конца. 


горгам Маргарет 


— А вот братьям всегла не везет, — сказал Дже- 
Ральд. — Мне подарка нет. 
> Есть, Джерри, есть, — возразил ему Джим. — 


вы мог придумать, что бы тебе купить, а потом 

ей с тическую лавку на Экзибишн-стрит и 

б нигу. Вот она: Джон Стрэчи “Почему вы 

2 ет ть социалистом”, Задал я загадку Джеку 

своему 6 У — я же теперь капиталист, а покупаю 
рату политические книжки! 

Се засмеялись, и У Джеральда не хватило духу 

ть, что он уже дважды читал эту книгу и брал ее 

Б У Джека О’Доннела. Но Джим, как оказалось, 

вил ему и другой подарок: пару отличных серых. 


Ю 
их 4 с 
З банк, а по м и к’ 
дом ип М дсб 
Е Оженим я. Деся Ши ся’ и 
от, 2 
ЛОЖИЛ отдельно С, ИИ д? о 
Джим, ДУрачась Тра м || Вс ноч я 
УМОляя ее отдать ем колену ии ко иво, 
адемуазель, я а лю РАЦЕ пее ие рели Р 
ЕЕ 5 р ЛЮ вас, — б 
Я всего лишь бедный, безработ 2, 898ал он во м0 с 
— прекрасная принцесса ро ный ху, Я ка ий тре я 
ЛИ вы стать моей женой? Люблю вас, Солай но и» И Е 
— Согласна, Сумасшедший вы дуралей ит ину 06 
люблю вас сказала Кэти и заса СЙ И я тод, Рожен 
р РЕЗ ялась НИЗ ь Ы 
грудным смехом — он любил, когда она так не р должн И 
— Хоть я и нас ледная принцесса, я готова ВЫЙТИ за на ИСО. 
вас замуж, но только если вы немедленно встанете с | ч согласился | 
грязной к вой, потому что мне жаль ваши роскош- И ал, 
ные брюки, : и вы поцелуете меня. ® терь молодым В 
Он подня и поцеловал ее посреди этой убогой | вжзытание: над 
улочки. Они были счастливы. [иу, Та вначале ра 
В тот вечер они сообщили приятную новость мее Тебя очень м: 
Моррис и объявили ей, что намерены поженитодце. Е. 
ождения Кэти, когда ей исполнится двадцать од Т, 
рожд ) , ж СЛУЧИЛОСЬ, ч: 
Я, : з 
25 рез семь меса у ‹ Ботаническому/ саду: нлись весной 
стя, по пути к Бо с - Қ 
Но месяц спустя, ениях: ей кажет е. Кэти си 
Кэти призналась Джиму в своих опас отаку Е Я. 
ся, что она беременна. овладел Кэти Алала ЫДИЛЈ 
13 ая тыдился, что — он СЫ тор 
Джим, который втайне с гче обнял ее Ман да ] 
не дождавшись свадьбы, только крег Зац" жим б 
не знал, что сказать ей. одолжала у Цисс 
им, — ПР я Хи М 
— Я ни о чем не жалею, Джим, ий будет дит № к Ка ра 
Кэти. — Правда, не жалею. Наш маленьк да он Дох 
любви. из этих Мест» №. меня Позу 
Вісаду они все обсудили. Можно уехать Но Кэти #8 ХЗ Прям 
Запример в Сидней, — предложил жи сярод № аль Мату 
> Хотела уезжать. Наконец они решили откры ю свадьбу ми ЫД бы 
пами получить их согласие на НОЛЬ предо” м | ‘бы и 
Надо только подождать еще недели две, чтобы мл 
ЕО И подтвердилось. Цисси и м 
о дели спуетя они рассказали все 
ам 


д "ә а 
м не нашелся, что сказать: такая проблема с 


было даже раздумывать 
обняла Кэти. 
она. — Бедная ты 


А нечего 
силу, + 
ю Не под кр епко-крепко 


и 
ае," нА ЦИСС кликнула 
м. 1 — вос Я 
Ао нал этот, дорогая ет хорошо. Не волнуйся, милая. 
Я омй "девочка! Все р Цисси и Том, лежа в: постели, 
Я ноч 
| би, м До Я атс я ситуацию. Цисси старалась 
| Вы обс а ора игиозные убеждения, которые при- 
с д 
н „4, обороть аА смотреть на Джима и Кэтлин как на 
>», Зам нуждали требовать для них наказания. · Мате- 
да оњ е и инстинктивное стремление защитить 
‘а, я и к но женщину оказались сильнее религиозных пред- 
) 0 др. 
Мелер рассудков. ео х 
Ж, н — Они должны пожениться немедленно, — за- 
е 28 ключила Цисси. — И пусть ее мать говорит что угодно. 
Том согласился с женой, ибо сам он в подобном деле 
Реди Этой явно пасовал. 
Убу Теперь молодым влюбленным предстояло более тяж- 
УЮ Новое кое испытание: надо было сказать обо всем матери 
ПОжен ТН Кэти. Та вначале разрыдалась, но потом успокоилась 
ИТЬСЯ ВН и вела себя очень мужественно, как рассказывал мне 
Вадцать одинпу Джим, 
Так случилось, что Джим Робертс и Кэтлин Моррис 
тическому сад, поженились весной 1938 года в церкви Св. Иосифа в 


НИЯХ; ей кажет Ричмонде. Кэти сияла от счастья хотя В СИ 
она все-таки стыдилась своей беременности. Ах, зачем 
она отдалась тогда Джиму, почему не дождалась брач- 
ной ночи!.. Джим был очень красив. Он только немного 
нервничал. Цисси Робертс сияла не меньше своей 
Невестки, она радостно суетилась и все подсказывала 
Тому, когда он позже, за столом, произносил тост. 

— У меня прямо голова кругом идет, — заявил Том. 

— Можно подумать, это я женюсь во второй раз. 

жеральд был шафером. Он старался изо всех сил 

и даже не забыл исполнить шутливое приказание брата 
Напомнить ему про это проклятое кольцо”. Посажен- 
ЛЫМ отцом был дядя Кэтлин, он же развлекал всех во. 
ремя свадебного завтрака. Свои последние пять фун: 

им заплатил святому отцу Райану. > 
Медовый месяц промелькнул очень быстро: по: 
Счастливая парочка поселилась в своем гнездыш 


овладел Кэт 
бнял ее — 


в маленьком уютном домике 
миссис Моррис, сразу за ул леку от 
Джим получил работу в бакал Ы 
помещалась Напротив той бак о 
прежде, и Конкурировала с ней 
Кто-кто, а он разделается сп 
Все вечера, суббо 
рисованию. О; 
заочных курсов, 
обратило на е 
месяцев напр 


- Джим Ш 


З 
= 
Б 
= 
@ 
< 
о 
=] 
[92 
> 
5 


ир 


з посл 


осле девяти деи расе: 


1х занятий и практики Джим уст- рано ВС 
роился на раб в рекламное бюро. Здесь он трудился а 
весьма старательно. Всем очень нравились его рисунки в было й 
И он сам. Вскоре он уже получал восемь фунтов в жтал в 0и 


НІ 


неделю, а в те времена это были немалые деньги. а Б 
Когда Кэтлин отправили в больницу, Джим так НО преж 
нервничал, что не мог усидеть на месте. не лие (и |. 
— Будем надеяться, что малышка все ти етила лак а 
шится отца, — глядя на него, спокойно зам б тА 
Цисси. аа тов 


жил Это фа 
Она не ошиблась. Джим благополучно пере они я 


вет вось №6 
тяжелое испытание, а Кэти произвела и ма с 
мифунтового мальчика, Джима ор кудрями: о Роза 
точную копию отца, с такими же черны на двадцать и 


Итак, к осени тридцать девятого ео 
Втором году своей жизни, Джим Робертс бы 
него была хорошая работа — та, к кор 
| стремился. У него была очаровательная жена, 
— ОН обожал, и у него был сын. ь на этом 
Бог мой, если бы я только мог Закони бя мо 

сли бы я был властен над ней, есл 

“жаться судьбой ее героев! 


Л счастлив. 
й он давно 
которую 


ор 
ах 


х 


зи 


Неза 27 по В 
рур Ч 
ма н а заа ц 


| 
| 


но пережил это 
на свет в | 
а-младшег — 
ми кудрями. 
‚ на двадцать 
был о 
Й он Д88 
а котор)" 


этом 
ать На 
ди бя м 


Часть третья 


Лотерея разыграна, 


призы вручаются победителям 


За последние пять недель я не написал ни строчки: 


0 чем рассказывать дальше? 

Вечно встает этот вопрос перед писателем, и у меня 
не было на него ответа. Только сегодня утром, когда я 
работал в библиотеке, пришло зие. Р 

Пора наконец рассказать о пей первой встрече с 
Джимом Робертсом. 

Но прежде чем представ 
таким, каким я узнал его, 
том, как я жил до этой встре 

Я уже говорил, что зовут меня Поль Уиттейкер. По 
профессии я банковский служащий, и с давних пор у 
меня была своя честолюбивая мечта. Может быть, это 
ст р иски, но я мечтал стать управляющим 
м главным кассиром. К тому времени, как я 
нь о Нюю школу, у меня пропало всякое же- 
вебе, А кл довать дело отца. Я был робок, неуверен в 
тОЙчивос рр ра банковского служащего давала ус- 
08 р остаточно почетное положение. Я опре- 
Моя ЕС Удущее, и мать одобрила это решение. Отца 

а в то время уже не заботила; 
отец был компаньоном в небольшом, но прибыль- 
ржевом предприятии. 
т А Как я восхищался отцом в детстве. Как нравились 
ск безукоризненно сшитые костюмы и приятная, 
хо анная речь, благородная седина на висках и 
г Роший вкус, его внимание к матери и привержен- 
ков к христианским заповедям, его умение всем 
ОИМ видом без навязчивости показать, что он преус- 


= 


Певает. Да, я восхищался отцом, хотя нашим отно- 


153 
єх 
к > 


зам Джима Робертса 
ко расскажу о себе, о 


какое горькое р 


азочаров Д 
К а е 
Стал заниматься темат НИЕ я пере Рено 
Самые тяжкие года "МИ махинацуио, УЗНав, чо 
еп . 
почти замерла и отец а ког ор было 
К Я 
своих сбережений. Р трага значительную 
А И. Ғаньше он добывал 880 
ыми способами; теперь же, использ Ер НЬГИ зақ 

принял участие в сомнительных а жен 
па а трга ЯХ фи 
даже не поколебался. Отец имел иле ха 
порядочное состояние, но этого ему было мало и 
возненавидел бедных. Он твердо верил — утешительная 
мысль в те годы, — что бедняки сами выбрали себ в 
удел нищету, потеряли работу из-за собственной лени 
и тем самым вызвали депрессию. 

Помню, как-то раз вечером (шел тысяча девятьсот 


тридцать первый год) я увидел около столовой на Е 
длинную очередь плохо одетых людей. Тут же Е: 
посиневшие от холода рахитичные, м. 
Меня потрясло это зрелище, Сы родителям 
очереди несчастных. Я рассказал ни не хот 
Эти люди получают пособие. 

работать, — заявил отец. 


Мать сказала: шли бы № 
— Это страшная трагедия; но ОНИ не о увлекались 
такого состояния, если б меньше пила них следов" 
азартными играми. Мне жаль детей. р 
ло бы увеличить пособие. к никто не буд 
— Попробуй увеличь, тогда У т 
аботать, — отрезал отец. м. 
у Он был ий презрением к бедняка мар” 


нзии м. 
безработные предъявляли свои п ось испуг” 
шировали по улицам, презрение см 
“Заговоркрасных”, — говорилон: А 
вали, он ратовал за то, чтобы голодом ПР 
подчинению. одные 


м мы с матерью заглушали свои благора ИВ 
Ў соглашались с ним. Вот какие взгляда 
ва. Позже то лучшее. что было 
қоразделить эти взгляды. И 
Беня служащий не 


т услышать, 
ззнлась ЛЮбОВНИІ 
пообманул мать 
1 
\ть была вне се 
ило ощуще 
Фычно в пс 
о, что поду 


и 
аан илет его, когда узнал, что он изменил 

а очень религиозна, добра, но ограниченна 
предрассудков. Отношения между мужчинами 
и полна и представлялись ей неизбежным злом. 
н нй я случайно услышал ее разговор с при- 
ея за послеобеденным чаем. Они говорили об 


ятел 
лос отвращением и ужасом. Еще через много лет мне 


довелось услышать, как ссорились отец и мать. У отца 
появилась любовница. Ему было стыдно, но не потому, 
что он обманул мать, а потому, что его обман раскрыл- 


тери: 
№?" Мать был 


ся. 
о Мать была вне себя от горя и обиды. Она ревновала, 


710дей, Туз у, 
ные, боот и ес мучило ощущение св полноценности, как 
лю ка Е, ариет обычно в подобных х. Кроме того, ее 
об спокоило, что подумают со :, если она разойдется 
М дни ужем. И мать решила, что не позволит разрушить 
убие. Они ват свою семью, свой очаг, не изменит привычного образа 
| с же супруг не любит ее, то пусть по 
п нн ере внешне все будет благопристойно. Она 
уни не дошли м ла видимость благопристойности и готова была 
РЧ ое унижения, лишь бы ее сохранить. Много 
оне а умер отец, преподобный Осборн- 
разцово А у его могилы, что мои родители были 
ны Упружеской парой и он хотел бы, чтобы 
е супруги следовали их примеру. 
лому = возненавидел отца, потому что он обидел мать, 
А то он лишил меня любви, которая была мне 
тепер, на, потому что он был снобом и паразитом. Но 
юс Эта ненависть ушла в прошлое. Мне кажется, я 
> особен больше ненавидеть, не способен на силь- 
м настоящие чувства. Не осталось в душе низа 
е почтения к памяти Джима Робертса и глу! ога 
“мы Ния, которое вызывают во мне события, описы 
© в этой книге. Отец мой умер, и, да простит его 
бы, У меня не сохранялось злого чувства д наса 
таким, каким сделала его жизнь, а людей, Асе 


Существует. оса 5 

Умерла и Мать. Смерть о 
НО Кончина матери причинила мн 8 
она была жалка, Когда отец а мнооо ТУЯ 
жалка со своей провинциальной К г з 
бропорядочностью, ис 


но у 

Чистая душа. Слава Бог 

И позора, которые п 
А Джулия? 


Нее было доб 


Ринесло бы ей мое бесчестье 


Если бы вы были знакомы со мной пятнадцать лет 
назад, когд; ыло двадцать шесть, вы не Удивились 
бы, узнав, 


‹енился на такой женщине, ках 


Джулия. Тупой, о раниченный сноб, я серо и неинте- 
ресно провел годы учения в средней школе. В последу- 
ющие годы лне устраивала бесцветная, но 
респектабельная жизнь банковского служащего. Я был 
консервативен в политических взглядах, так и 


вообще во взглядах на жизнь, твердо верил в нение 
мость существующих порядков и был убежден, что 
прекрасно в этом лучшем из миров; ои я. Росла 
Джулия принадлежала к той же среде, чт! тт Я 
она в семье коммерсантов, образование 8 для дево- 
привилегированной пресвитерианской шко. еренности, 
чек. Подобно мне, она была воспитана в и. Е. стоит 
Что надо с пренебрежением относиться к те стремиться 
ниже нас на социальной лестнице, и и общества 
вверх, чтобы сравняться с высшими м Джим Ро" 
— ‘серебряными хвостами”, как называл 
тс. ьНо, 
а казалась мне очень красивой, и дейст . 
адменная и хрупкая, Джулия была ПОтСВОЕМУ смело, 
первый взгляд она вела себя Выыва о с 
ирала всякие условности, на самом же ДЕ ето 
Ивалась мелкобуржуазных ВЗГЛЯД, аа 
'СУдила о людях по величине их банк честв: 
льного или названного ими, по'Ка | 
ашины 


УРЖуазной д. 
и се 
У, смерть избавила ве 226и 


| | теперь, огл: 
ае я взбунто 
ито до ТОГО, К 


ла к 
: 
ц ње была не способна на страсть. Я сожалел, 
: на у 
Ной ВЕ С тны радости любви, до тех пор, пока ори 
$ а мне: “Может быть, этотвоя вина, Поль”. 
З р сен застывшие воспоминания о прошлом, 
Рт торые я хочу вспомнить или не могу забыть. 
СЙ р а т хватит 0б ЭТОМ... ; Р 
ме р ом Жизнь моя шла ровно и спокойно, даже война не 
со о) есла в нее изменений (банк выхлопотал мне освобож- 
ш МНОЙ Бе от военной службы). Служебная карьера, вер- 
| е ы ность банку, мелкие интересы сегодняшнего дня — вот 
Такой а что составляло смысл моей жизни. Но полное разоча- 
(5): Жену, ние в отце и бесстрастный 5 с Джулией уже 
ней Я сер ных пробудили в моей душе беспокойст 
ива Школе р И теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что внут- 
5 ла тем ренне я взбунтовался против го окружения еще 
го Служацер у задолго до того, как встретил Джима Робертса. 
ких ЛД, о 
р верил в нее Главе 
ЫЛ убежден, чик 
| Впервые мы встретились с Джимом через двенад- 


. 
среде, чтоия 2 | 


т после его женитьбы. Произошло это в пятиде- 
вание получи ! п, Когда мне уже исполнилось тридцать семь, 
Й А9 | У было на пять лет меньше. До самой смерти я 
ой ШКОЛЕ ДЛЯ буду помнить этот т р 
Я работал К день в мельчайших подробностях. 
сан в Каулфилдском отделении нашего банка 
ношения о, говорить, какого именно, это не имеет 
пи рассказу. У меня вошло в привычку после 
Управляю вать одну-две кружки пива вместе с нашим 
седнем аш (назову его мистером Трембатом) в со- 
ракте ре. Я был умерен абсолютно во всем, но в 
овые Ее моем уже развивались исподволь какие-то, 
рты, и в непринужденной обстановке бара я 
СТВовал себя легко и приятно. В то же время груз 
Рых представлений и привычек сковывал меня, ия 
Я в ся не засиживаться в баре и тратить поменьше: р 
Джа, был стеснен в карманных деньгах, мы 
ибо Лией жили не по средствам. На себя я тратил мало, и 


бу Джулия хотела одного — чтобы всем казал 
Дто она живет лучше своих друзей и соседей: 
Бар находился неподалеку от Каулфилдского ипп 


„3 й 


Рома. Трембат проводил Зд 
чем приличествовало уп 5 
ЭТОТ дурак и пь А 


мои Интересы 


полупьяного Трембата, кроме а Е [ 
ТОЛЬКО дела нашего банка, приказы а Нтересовал 
ления, выгодные или невыгодные вклад СА Управ 
Однаж) ы в пятницу вечером мы с Трембатом а 
в салоне. Я уже допивал Вторую кружку Пива . 
Трембат — Ю двойную порцию виски. Как всета 
по пятницам. салон был переполнен, словно общий зал, 
Какой-то перелит ся оборванец шумел и приставал 
к публике; в салоне это было редким происшествием, 
почему я, в ти, предпочитал именно там про- 
водить время оольшинству пьяных, он легко 
переходил о состояния к другому, был то 
миролюбив, т сивен. Воинственно настроенный, 


он подошел к нам и попросил у Трембата шиллинг Е 
пиво. Трембат отказал ему, однако в его голосе слаще 
лось не только высокомерное презрение, но т. 
Пьяный задира чутьем, свойственным всем п 8 
и злым собакам, уловил этот страх и разошеле . 
— С кем ты говоришь, трус несчастный? Т. 
Трембат съежился. Мне тоже стало не пос = е 
выношу скандалов, ссор и драк, никогда не 
лаживать. 
М В этот момент какой-то мужчина торопливо 
в салон и, проходя мимо, случайно задел 
приставшего к нам скандалиста. с 
== Прошу прощения, — извинился он И аа 
Видимо узнав оборванца, добавил: — Ба, Сэм, да 
тобой? 


= Ничего, 
ЕЯдетса У 


ошел 
ечом 


— Не 
Джим, — жалобно ответил тот. СИЕ" 
тебя завалящего боба для бедного 


Эх, Сэм так на что 
"Так ты, кром гилы, ни 
сстарае г роме своей мо! , 


ответил Джим Робертс (как потом 


ку НИ ПОМ 
но си 

сай ОЛИЧ 
салюЩИЙ шир ИІ 
земя неприн 
Каке главное — 6 
Ут жалости и. 
и на нем я 


ННО настроенный 
«бата шиллинг 
'ГО ПОЛОСЕ слыш- 
чие, но и стих 
г всем пьяница 


два ш иллинга * 


жил 
он) и ВЛО 
был = Иди-ка ты лучше домой, 
и ию. 
грен А ня и на Трембата, 
С не ВЭГЛЯ! 
Поа тем, ДАЖ и ловко стал пробираться сквозь т 
мере уппе людей в другом конце салона, 
не ьшой ГР ному. тодругому:“прошупрощения , 
| дея узнал, что в этот день, он, как 
"вини, т в общем зале, а сюда пришел повидать 
сидел авы Е 
Я с ипподрома, разузнать у него кое что насчет 
Ем которая должна была участвовать на следу- 
за скачках на Муни Вэлли 


ющий День В 
Меня поразила его внешност 


черные кудрявые волосы, упор 
шку, ни помаде; легкая 
ратный, отлично сшитый сп 
черкивающий ширину плеч; на 
то же время непринужденная ман 
но самое главное — большие си 
доброты, жалости и страдания пько вызывающе 
выглядели на нем ярко-желтый ‹емпер и красный 
талстук бабочкой, украшавший воротник шелковой ру- 
башки, но даже эти вещи шли ему, их яркость смягча- 
лась всем его обликом. 
а шиллингами Джима Робертса оборванец 
улся к стойке и заказал бутылку пива. 
тт с тебя, Сэм, — дружелюбно сказал 
ева дал Сэму повод начать “хорошенький 
Плати 6 как сказал бы Джим. Объявив, что он уже 
г нан вонючее чертово пойло, но не получил его, 
аа ожил буфетчику на выбор налить ему пива 
ъся. Не прошло и двух секунд, как рядом с 
Рванцем появился словно вышедший из стены ог= 
ый одетый в черное детина с перебитым носом. Он’ 
аал с носков на пятки — походка, выдающая в нем 
щ а, сменившего это занятие на профессиюйвы: 
А ну; валяй отсюда, — сказал он. — Ты свое уж 
Выпил. — С этими словами вышибала грубо схва’ 


еры. Блестящие 
подчиняющиеся ни 
ина на висках; акку- 
ий пиджак, под= 
:ито щегольская и в 
ра носить костюм; 
глаза с выражением 


пьяного и 


С бессмысу Й 
к ленно 
Руки за спину. 9 еСтокост, 

Сэм вырвале 

та рвался и беспомощно огл 

зышибала с Силой ткнул С делся вок 
кулачишем Меня охва у Эма в Лицо 0 
Вмепшат: аст ^затило Возмущение Я 
Ме На не решился. "9 
Я и ес г лково замахал кулаками, а ВЫШИб 
занес УЫ ударить его снова. Е 

Как р: мину Ж 

!инуту Джим Робертс, возвраща- 
вшийся ', встал между ними; 

- Эі рикнул он. — Полегче! 

Рассі ‹ вышибала накинулся было на 
Джима пяти футов десяти с половиной 
дюймов р шибала оказался выше и, главное, 
более мон тожения. Джим стоял неподвижно, 


опустив руки со сжатыми кулаками, а его противник 
метался перед ним, порываясь начать схвате 
гаясь от непроизвольных, конвульсивных движений: 


8 л разговора 
Теперь все смотрели только на них, и гул 
сменился тишиной. г 
— Не за что его вышвыривать, — Сказ 


упор глядя на своего противника. тор, бывший боксер 
Встретив такой решительный от а предпочитал 
немного поостыл; к тому же хозяин 
по возможности обходиться без драк 5 
— Я свое дело делаю, — буркнул плохого не сде- 
— Этот старый пьянчужка че орванцу имя 
лал, — возразил Джим, обернулся Е тебе давно У 
взял сто под руку. — Идем, илем, СИИ 
пора быть в постели, посмотри-ка н Нем, когда Дж 
Вся публика вздохнула с облегчен т впервые 
повел пьянчужку к двери. И, может обуждению» 
жизни повинуясь внутреннему П га Я 
‘извинился перед Трембатом и вышел вс Е бара 
Улицу. Джим стоял в нескольких шага 


Уговаривал Сэма. ре Смотри 
дЕ Зот тебе полгинеи, — услышал Я. я 
их жене. Имей в виду, я проверю: втобусно 


этими 7 а 
словами Джим повел Сэма к : 
мкс осадил его в подъехавшую машин? 


стил НЕПОДВИЖНС 
эм. Тем времен 
тим к двери б: 
"Ис КО мне, дви. 


гнул через водосточную канаву 
5 ел к нему и сказал: 


м переш 


бар, я ПОДОШ 
Ў ВЕЙ лога, но я хотел бы поблаго- 
ч По дотвратили ненужную 


что вы Пре 


отрел на меня, словно уди- 


во посм! = М 
такой пустяковый 


Сн ака 
ц, А драк? ешли 
ну М А Джим насм л внимание на 


р м 
5н Ро, \ Ег что я обрати 
Ду р, 20 зол. е адоедл ) 
=. Пини БҸ д Да, бедняга Сэм немного надоедлив. Жертва 
олем СЕ, мировой войны. Но совершенно безвреден, если 
Накиру, обращаться с ним спокойно. А этот вышибала слишком 
В десяти 09 а, любит пускать в ход кулаки. 
ался <. с Пову Смутившись и уже сожалея о своем порыве, я все 
ИМ сто Шер а | еще стоял неподвижно. Я казался себе жалким ничто- 
в ЯЛ Неподз жеством. Тем временем Джим ( о поднялся по 
‚ аею п ступенькам к двери бара. Тут он п лил не 
а у длил немного и 
ать схваткул бернулся ко мне, движимый, к: 
ИВНЫХ № | амувствием к моем тиба м 
'ДВИЖений, ЕЮ уж сущению;: ікой-то телепатиче- 
них, и гул ратар 8 и е возникшей между нами. 
| те ли в й? 2: 
о мной! — предложил он. 
м, — ответил я. — Правда, я здесь 


— сказал Джни! орият 
С Е 
сено, пожалуй, одну кружку можно... 
од и залась наша дружба, которая оказалась 
Я Джима, и для меня. 


% * * 
Сегодня т 
нных В инспектировали несколько государ- 
ме ровано ников. К их приходу все было инс- 
дой с олжным образом: стены и полы облиты 
пе удачна га и вымыты, дворы подметены, кое-что 
Ке терски рено: Комиссии показали некото- 
сле и ое отдельные камеры в корпусе А, в том 
адо : 
М ресу» что у меня самая чистая камера во 
ое данг › поэтому ее и выбрали. Я стоял у двери, а 
ни а показывал членам комиссии мою камеру. 
пес тривали ее очень внимательно, с напускн 
Зе было с К счастью, они не заглянули под мат 
Один прятаны странички рукописи. = _- 
из инспекторов!задал глупый вопрос: = 


здесь п т 
покривив душой. Отом я 
на разные Непорядки 


Устрг 

Рачить публику» 
Скоро выкл 

нового о і 


Весь вечер перебирал свои заметки, 


аы Б, Относящиеся уу 
времени м `Рридцать восьмым годом и нашей встрез 
чей в пя ом году. Надо коротко рассказать обо 
всем, ЭШЛо за это время. А писать Коротко 
гораздо трудне 


‚ чем писать длинно... 


Глава 22 


< ем не 

После свадьбы Джим несколько недель в 

играл на скачках. Однако постепенной ос аери 
здравому смыслу, убедил себя, что такая 


ки. 
елать став 

удача может повториться, и снова еде все еще 
Выигрывал он мало и довольно р е азартной 


искусств 
проходил ученичество в трудном У 
игры. 
Кэти была без памяти Вбр Р 
Ч 
время старалась не замечать, Е 
сго заработка уплывает к буку И Е 
отдавал ей половину свосго жа ги Кэти вела Х 
‘более четырех фунтов. На эти день Она была П 
| ство, из них платила и за квартиру а В 
| Холной хозяйкой, и такос явно и половину Де 
шение сс вполне устраивало. Сво выпивку Су 
з им тратил на дорогу, изредка на сь в Ка м 
а большая их часть оказывала одильномД ные. 
ка Питтсона. Но пока Кэти была в Е остале!!! аа 
проиграл всю получку, даже день нашла Нео ой 
; о. Кэти присхала домой и Я иіворчли? 
ста. Она стала раздражительно таа 
слет дения ребенка нскотороё всегда. 
семейных ссорах она! 


рее его ни 


согл2 — 


7 

(хаи была муж 
азе по-прежнему с 
него. Постепенн 


еалингом, она сум 
ол Семьи, 


и, хотя кончались они тем, 
те защищать Джима. По 


Ў н 
М ась 

ер 0 Р а ола на него потому, что 
| 4 от ою единственную дочь — 


св 
заре нему аненное, и было бы 


ова остр 
рёв! льно распр 
ъ ‘ао, вообще тб она не вмешивалась, а оставила 
учше, С авших за ними пылких 
| са пра зовремя ссор и следова* 5 
ад м их в ПО 
э примирений. и, как трудно ей приходилос ь! Бесконеч- 
о 8 Белная Кэти, бенком ги, безденежный 
ать, Ре Ия с грудным ребенком, долги, безде 
Ъ длу ая В сспотическая мать. Джим обманывал ее) то 
ЮЖД зы не оставляли в покое, а 


мирения; кредитор 
скал прим ао ив ое, а 
о настойчиво твердила, что Джим испортил ей 


Ы кань Ў 

Но Кэти была мужественн обретательна, а 

ёсколь | главное, по-прежнему слепо боготворила Джима и за- 

Ко Нелелу щищала его. Постепенно, н за недел шиллинг 

| Постепенно к за шиллингом, она сумела т р денеж- 
, 


Я, Что Такая сең ш ные дела семьи. 
нова Начал делать сат Однако у Джима были 


Ирой на скачках. К тому 
ьно ат: 

230 редко. Онеш широко распространивший год приема начальных 
10М искусстве ғҹутй 


м телефону, и эт алось для Джима роко- 

== пустивівсе жалованье, пока Кэти была в боль- 
гена в Джима ни! | Ще Джим в надежде возвратить проигрыш стал 
го значительная рать Не по средствам и проигрывал еще больше — 
керу. Овоо а го Ы когда проигрыш — непозволительная 
| Е тон прес а несколько недель он совсем извелся, Пит- 
концов Где овал его, требовал уплатить долг. В конце 

Ню е ИМ заложил золотые часы — подарок тещи 

Он 9 рождения, а Кэти сказал, что потерял их. 

исполнил л временную передышку, однако ребенку не. 

набрал ось еще и трех месяцев, как у Джима опять 

7 Я порядочный долг, который он должен был 

Чивать по два фунта в неделю. 

а Н был настолько поглощен игрой и своими забо- 
И, что это не могло не сказаться на его работе 
ЯТиях рисованием. Много лет спустя я видел альбо! 

ик ых вырезок, в котором Джим собирал 
ованные рисунки, начиная с пер 


связанные с 
ттсон перенял 


юзных и други» 


У М 
было судить, ‹ и Хх 
Возмущени‹ Надежды, а этого В 

илав ) Мв0сть | 20 И П 
придавалс м | ованье 
его были работы и очти 

| Зена НИХ не ение П 
чувствова инного вдохновения. Р 

Конечно ‹ая культура и отсутствие спе- `урбыл самы 
| циальной п. али развитию его дарования, зваывалмне / 
Но сам Джим іл, что гораздо больше мешал ему дри к рекла 
разлад с самим собой, — он вечно метался моху аии зарабо 
стремлением рисовать с неудержимой страстью к игре З солдатам : 
Живопись ре глощала его целиком; уже Давным: у 
| ь ти — ннчать в п 
давно он отл й всепоглощающей страс 


игре на скачках. Игра стояла между ним и его «ча ои. 

ством и вскоре встала между ним и Кэти, когда к 

материнская любовь вынудила ее защищать св 

и семейное благополучие от выходок Джима, ив сор еч 
Джим работал на невоенном производстве, №, Плат 


н бы 
первом году его призвали в армию. Добровольно сана и ое ] 
не пошел, потому что был в какой-то стега КС ноў Ы 
Фистом. Вероятно, сказались влияние материя Қ Кор, а 
“шинфейнерством”* да детские воспоминания нец, 


скептически относились к милитаризму ат анию 
рабочие. Благодаря способностям Джима кр 
ето использовали в качестве чертежника и 
Служить в казармах Виктории в Мельбурне.  новН 
МНЕ потом, что был кем-то вроде младшего чи 
= ч ВО 
Фейнеры — участники ирландского националь? зщ 
ення (от ирландского ѕіпа Ге, 0 


Редставителей буржуазии, м 
движение возникло в 1905 


ТИКОМ; уже дани, 
ающей страт = 
У ним и епо ној 
сэти, когда горхи 
щищать сво д 


иллингов В день, которые склады 
гов основного оклада, надбавки 
к. и пособия на Кэтлин 


йские порядки, армейская 


. арме 
Новая ние заработка — все это понача- 
ис О Джима. Но потом, в силу каких-то 
л Е характера, он смирился со своим новым 
осбенносте и решил использовать ето как можно 
положением хотят испортить жизнь. Что ж, он сумеет 
Ше Ему для себя. Он отдавал Кэти почти 


ечь Из ЭТОГО выгоду } 
сежалованье и поклялся себе бросить игру на скачках. 
0 


В течение почти целого года он не сделал ни одной 
ставки. 

Это был самый счастливый г 
рассказывал мне Джим. Он 
страции к рекламам и 
нительный заработок. Чтоб 
ющий солдатам зарабатыва 
сотрудничать в печати, он пс и 
псевдонимом. 

Джим и Кэти открыли небольшой счет в банке. Они 
стали приобретать вещи, которые еще недавно были им 
недоступны, — игрушки и хорошую одежду для малы- 
я новое платье и дорогую сумочку для Кэти; разные 
ки, милые сердцу Кэти; украшения для ками- 
ноя, низенький кофейный столик, холо- 

; наконец, начали выплачивать в рассрочку за 

радиолу. 
рзи собрали много пластинок; и это был Е 
татель модные песенки, а классическая музыка, ро 
ные баллады, арии из опер — как правило, для 


те 
Нора — в исполнении итальянских певцов: 
и Кэти раз в неделю 


ать Кэти, а 


у всей его жизни, 
икатуры, иллю- 
имел допол- 
1 приказ, запреща- 

вне армии или 
вал свои работы 


и не какие- 


обычно бывал занят 
еских митингах. В редк 
Ральд любил посидеть с Джим 


мальчика, послущат 
С пустыми 5 


для малень 


Пласт 
РУками; всегда НО 


кого 


и Джим 
Вскоре после начал ана 
ы а войны Том Робе 
рошую работу на фабрикев Джилон м 
перебрались туда Ц м". 
туда. Цисси говорила Джиму, что ь 
вину души оставляет в старом доме, но как она а 
не поехать вместе с мужем!.. Мег через некоторое вро 
вышла замуж и была Л 
32 | и была поглощена собственными делами 


З 


и заботами 


ёеральд редко навещал ее. Общество 


брата и Кэ ему было милее. 
Джим и Кэти не знали большей радости, чем сидеть 
в гостиной и слушать любимые пластинки: (вальсы 


Шопена, музыку из балетов Чайковского, арии и песни 
в исполнении Джильи — “Замерзли ваши Мале 
ручки”, Таубера — “Когда мягко светит луна ш 
зефа Шмидта — “Звезда упала с небес „Инотар аа 
этого в порыве любовной страсти они горячо а, 
ласкали друг друга. В полутемной комнате м 
и светила только лампочка радиопрнена а а. 
ная, трепещущая Кэти была прекрасна, ка ой и пы. 
Их любовь оставалась по-прежнему в матерей, 
кой. Кэти не сделала ошибки многих молода Ест 
которые всю свою нежность и привязанноса шей 
на первенцев. Она любила Джима с НЕО 
страстью. Она любила его сильное, 
хищалась его благородным характе й на свете 
его самым красивым и лучшим мужчино н 
Джим любил ее за это возвышенное ЧУВСТВО 
_ Ность и бескорыстие. 


чился 8 

° Самый счастливый период в их жизни ко Север: 
рок втором году. когда Джима перевели на Кау 
равкой Джим еще раз оказался перь #8 


ипподроме, но уже не зрителем —— 
были расположены воинские части: 


я преданная е! 
А тиме 
лом, ТОЖ сен 
стлыый, легко пр 
Г 

ыительная, одноо 
Збзрной Австрали 
щушными налет 


М, 

ще 

дезе они прощались уту нь 
а Котавай ПИСАР Е совершенно не способен на 
Мор Ра Джим по на ее согласился не раздумывая. В 
‘Ма Де но тем Н месяцев отчаянной тоски и одиночества 
ны. ение Олти олняла свое обещание. Но Джим писал 
Дж То сэти С ко с дороги и в первые недели пребы- 
Нло ежедневно вине, а потом письма от него стали при- 
Рила Дх вания 8 Дар же, "становились короче, и не было в них 
Доме ходить Е теплоты и задушевности. В конце концов 
о чере Как о у а почитать себя счастливой, если получала 
собст Клон еа письма в месяц. В о шении к переписке 
‘Авен енныуу и сказывалась разница их темпераментов: сентименталь- 
СУ оч ная, самоотверженная Кэти, › цая ради любимого, 
й Целу еще болес преданная ему, к‹ го не было рядом, — 
Радости, чем иДжим, тоже сентиментальный и любящий, но очень 
а Пластинки, ча общительный, легко приспособившийся к новой обста- 

С новке. 

Но арии ипк Томительная, однообраз: жизнь затерянного где- 


ЗЛИ, ваши малец 
етит луна”или Дау 
ебес”. Иногда позе 
уни горячо и нею 
омнате горелками 
гемника. Обнах 
зна, как нимфа. 


тов Северной Австралии лагеря лишь изредка наруша- 
лась воздушными налетами. Джима угнетала эта моно- 
тонная будничная жизнь, и он вернулся к игре. 

Где бы, в какой глуши ни появились австралийцы, 
даже если их совсем то, пусть всего. несколько сот 
Человек, всюду пышным цветом расцветают азартные 
Иры. Достаточно благоприятные для этого условия 


му сильной ить р ились в годы войны и в Дарвине. Каждый вечер 
МОЛОДЫХ матер рали в ту-ап, по субботам и воскресеньям собирались 
СТЬ перен аі покер, и, наконец, даже там, на севере, более чем в 
нн абеваюи ТЫсяче миль от ближайшего ипподрома, орудовал вез- 
не тело, не сущий букмекер, приспособивший мощный радио» 
ибкоё Н саит Приемник специально для прослушивания сказе 
м. 0» свет им не курил и почти не пил. Армия сна = 
ной я пре о. “о всем необходимым, и поначалу ему хватало на игру 
тво, 52 Своих карманных денег. Несколько месяцев все 
2 ) л, = неделей сведения Джима о 
иле агополучно, но с каждой нед пе ааа 
уни кон Сей! состоянии лошадей в Мельбурне устар, ти ИРИ 
ели ва К, проигрывать и одалживать Е, а затем и. 
ля Нери" ЗЕ по лагерю — сначала у 
Ра нтами. г 


Маленького Д 


| В банк. СЕ 
Наделав ДОЛГОВ 
| прислать денег к хапне По 
НОМ письме мягко уп нЕ отар. росы оза а 
го на послев РеКНУЛа Джима: на ОВ аа 
| немного н послевоенное Время. В их пе А 
ПОЯВЛЯТЬСЯ | вые, неприятные интонации Да 
все корх 1 от случая к случаю, а Кэти а а 
Это как признак угасающей любви. На самом на 
Джим часто л мал о ней, и Фотография Кэти с малы 
Шом висе его кроватью в рамке, которую он 
сделал сам {ставки для маленького зеркальца, 
В конце в Джеральд, который тоже к этому 
времени › 


З одном из писем намекнул брату, 
1 что Кэти не тива и не мешало бы писать ей почаще, 
| После этого Джим на некоторое время взял себя в руки, 
НО потом все опять пошло по-старому. В 
Он начал играть в ту-ап. В отдаленной сора 
лагеря был устроен круг. Начальство смотре т 
КОСОЙ но некоторые офицеры сами были На 
сыграть разок-другой по довольно высоким мс 
таком большом расстоянии от и. 
скачках не приносила удовлетворения ее ту-ап ока- 
да и букмекерам была невыгодна; поэтому 

Зался фактически узаконенным. владел искус 
Очень скоро Джим в совершенстве о ди, он 38" 
ством бросания монет. Ожидая своей онер ему 
ключал пари на других игроков Некоторое ять фунтов 
пя. неделю он выиграл сто двадцать п нно при- 
„аятьдесят из них послал Кэти, открове есяц он 
ВШИСЬ ей, откуда У него эти деньги. Через = ему, 
5 Сто фунтов. Потом счастье измен ей, И 
все. что оставалось от выигрыш! Кэти 

Ти прислать ем нтов обратно. К: 
ОУ вольт 
®СЛала деньги. о нако она была недо! 
д! 


а 


аза Кэти пс 
тмн были до пс 


0048 — деловым 
Лани приехал 


пе, бу 

Ре ь, и не хотела денег, 
стал играть, 7 
мч что ДЖИМ оон. Прошло еще немного вре 
Ост Хо таким спос осил вернуть ему те пятьдесят 
ет И джин попр л сначала. Затем последовала 
а и в. На этот раз Кэти 

Н "Куи тов, двадцать фунтов. 
Е м а одолжить ко: если ту-ап для него важнее 
а очень че ать ему. Не думает ли 


ей нечего посл 


'Има ку 0, о соваНИЯ, т могла что-нибудь скопить из своего 
В их до озод Джим, я ще письме Кэти сообщила, что 
"Тона перап тъ т 9 работу на полдня. А потом она перестала 
, а и. Де телыСК только отвечала на письма. Джим обидел ее. 
бви Куу маш етт и обиды начали понемногу подтачивать и 

Е На сам разрушать ее чувство. 
Фия Кэти м Тогда от Джима полетели ‹ ные письма. Он не 
Рамке, ко См может рисовать в такой обста г от всего оторван, 
їЬКогр зера а у нео не возникает никаких Скоро он добьется 
альца, сто, уладится. 


отпуска, и тогда все опять ‹ 
Но письма Кэти по-прежнем злись такими же, 
какими были до последнет іи его собственные 
письма, — деловыми и хол. 

Джим приехал в отпу 
месту своего нового назначени 
Австралии. Страсть их вспых 


орый тоже к оа 
м намекнул бра У 
Г писать ей почаще, 
Я ВЗЯЛ себя в ру, 


‚ крюк по пути к 
а острова севернее 
с прежней силой, но 


‹ 


аленной сторо 


смотрело на эт Теперь им не хватало былой душевной близости. Они 
были не пр «орились из-за денег. Джим младший забыл Джима 
ким ставкам, № ‘аршего, несмотря на все старания Кэти сохранить 
ромов игра № 0 ОТЦа в памяти ребенка. И не на шутку встрево- 

‚любителям ННЫЙ Джим серьезно задумался, как ему сохранить 


м понимал, что нельзя больше оставлять Кэти 
начал Последние дни своего отпуска Джим обегал все 
приг о в поисках места чертежника или художника 
Лавном штабе. Но ему ничего не удалось добиться, 
Вскоре он был уже в дороге, снедаемый страшной 
о Что сердце Кэти все меньше и меньше принад- 
Ит ему. 
Даже когда мы оба были в Реманд Ярде, Джим мало, 
рассказывал о своей жизни на островах, но из его 
Ывочных скупых фраз я уловил, что в те меси | 
Джим писал Кэти часто и это были хорошие, серде 
Письма, а она отвечала неаккуратно и небрежно 


е 
пагубной страст 


там оп 
= ММ у о ять 
Организовал на ЭТОЙ базе ту? ДОШЛО до того 
Течение года Дж р У-ап ип ини ’ 410 
^^ ЖИМ скопил Тысяч Мал став 
Написать об Этом Кэти илип У фунтов. н 
Она относите его уву ослать ей дены Ча 
п К его увлечению а Ртныму уа 
Вскоре после конца войны Джим Робе Играму, 
На юг с полн М карма рт Рнулсд 
р. т НОМИ с пустым Сердцем, Вст 
с Кэти был ко ой, бурной и трагической ра 
варива два знакомые ЛЮДИ, Уже в тот 
| когда Кэт Ила его холодным поцелуем, Джин 
ПОНЯЛ, что ‹ ; него больше нет. Маленький Джим 
| Опять заб: ти держалась отчужденно. Слиш. 
Ком долго т орегал Джим остатками ее чувства к 
нему, и тепе! 2 


+у 


тво совсем угасло, Подозрения 


и ревность о Джима, он готов был обвинить 


Кэти в ужасны} решениях. 


В конце концов он вызвал ее на откровенность, и 

ти призналась, что действительно она == 
другим человеком, когда была так одинока. Эте р 
любил ее или говорил, что любит, но Кэти сказал, 90. 
ИТО останется с мужем, и он соглаенлея уйти 
жизни. на 

Конечно, решив остаться с Джимом, Кэти не долж! 
бы 


м 
во ВСЯКО! 
ла рассказывать ему о своем романе, 


и 
д Е ак бы 
Случае, Джим и любой другой мужчина т 
поступили в по 


и 
добной ситуации, теперь же зи 
Вало ожидать — ослепленный ревность ссы 
Рассвирепел, грубо схватил Кэти за плечи, с плакал 

ть ее ругательствами, угрожать ей. Потом он ого вре" 
М мучился Угрызениями совести. Прошло немн ге 
НИ, и он опять начал жалеть себя, а жалость 

я Разрешилась вспышкой бешеной ревности. 

ишу, и серд 


больше 


ю. Я 
; це мое переполнено грусть ого, 
16 могу добавить по поводу этого глуп 


им собственными руками 
©е любовника. 


‘шзотруги и не 6 
№ переубедить 
Бх несколько пр 
их — он жени 
энув впереј 
кая сини 


откровенность у 

она сблизнласьс 
нока. Этот чела 
Кэти сказала ем 
ился уйти ю& 


В 
ка. 
Ба Забыв, чт 
70 стованные, забыв, 
ит, 
катастрофе 
По его 


которы 
Ономрачил их л 


мнению, 


Джима. Он сидит на 
дворе следственной 
о вокруг нас толпятся и другие 
кажется, даже, какой приговор. 
Джим вспоминает прошлое, говорит о 
Е в своей семейной жизни. 


ивого, вИЖУ перед собой 
Как ж ысокой стены во 


х он потерял Кэти. 
юбовь, когда овладел ею до свадьбы. 
Помню, я возразил ему: 
— Прости, Джим, но 
Австралии, примерно один из 
вынужденным, и все-таки 
жеских пар сохраняет свою 
то же время разве мало 
хотя супруги и не были близ 
Но переубедить Джима ока 
Было несколько причин, повторил он, и вот еще одна 
#3 них — он женился на выигранные деньги. 
мы вперед палец, Джим настойчиво внушал 
? ркая синими глазами: 
Е Е 20282: Поль. Выигранные деньги — это прок- 
Я 25 рок выигрывает их у своих же то- 
СЕЎ ть только одна вещь на свете еще более 
Кровью о 219 деньги букмекеров. Они испачканы 
а и сполезны и для игры на скачках; даже 
обра м мешкам”, выскочкам и их семьям эти деньги 
ань НОСЯТ, только создают пустую, никчемную 
на т икогда еще ничего хорошего не было сделано 
гранные деньги. 
рахим утверждал, что еще одной причиной была 
те а. Пусть говорят, что война — это патриотизм и 
Ройство. Но разве выигрывают когда-нибудь в войне 
Т0, что хоть как-то может возместить человеческие 
Жертвы и страдания? Ведь трагедия войны — это не 
Только кровь, развороченные внутренности‘ и погибшие 
Люди, но и распавшиеся семьи, и загубленная любовь... 
— Я не собираюсь оправдываться, я только хочу, 
чтобы ты понял, в чем тут дело. Самое скверное — 


что у нас, в 
рех браков бывает 
чнство этих супру- 
неомраченной. И в 
м неудачных браков, 


сь невозможным. 


азартные Игры 
Я не играл ү 


собствен все это 
ны р 

МИ словами, Дж та 

Глава 23 
К тому в 
Му времени, ко 
, ког, 
он уже почти пять да я впервые вс 2 
не были г 
а 

законы к рК 
католич Л 
равнодушие 9 

“ н 
рациона | ло 

Рона | И анкнотами 
сле ілизации он, как никогда раньше, вос 001 кий. < 

цело отда на скачках. Из-за этой пагубной ЗЕ ыспраш 
страсти он срял Кэтлин, потерял навсегда, и теперь |атправа в кре; 
только в игре мог найти забвение. Отныне он утратил |50 своего КР 


всякий интерес к рисованию и превратился в про: эрт указанного им 
фессионального игрока, завсегдатая ипподромов: Ов хант я просто обр: 
славился тем, что, следуя мимолетной прихоти, заклю: (ый новый вклад. 
чал пари на сотни фунтов, а если проигрывал, то 
возмещал свои убытки, ставя понемногу на зона 
ров, бравших призовые места. Время от времени дЕ 
играл на бегах и собачьих гонках. Он Стал па 
навещать подпольные игорные дома, где процвет 
баккара и ту-ап. 

ВЕ ете этот эпизод в баре, когда Дес ша 
мягко обошелся со старым пьяницей И Я, о 
внутреннему порыву, высказал ему свое восхищен” _ 
не думал, что когда-нибудь увижусь с НИМ 0 то 0н 
ведь до сих ‘пор я не встречал его и не знал, 
| Живет в гостинице над баром. ней 
© вот что значит судьба: через несколько Д а 
нашей первой встречи, в понедельник, оа 
дцати часов утра, Джим Робертс вошел в По" 
с нашего банка. — ) 

а своем месте в отделении главного 
ньги, когда он стремительно п‘ 


ынул из внутреннего кармана 


шку- Онв 
десятифунтовых банкнот, стянутых 


а чку 
2; УЮ р зиновым кольцом. 
ар — начал он, и по его 
л Фа е 
Д с а Но мнеп 
ло 7 СТ естн, па Вабое меа он только сделал вид, 
р для него это сожиданность. (Впоследств 
оу А я забыл спросить его об этом.) ИН 
Ге’ Он М жный бланк, и Джим за- 
яни. отец у і У него был раз- 
м Дж | расивыми завитками. 
ни аА меня и сказал: Потом взглянул на 
1. Когда | = Так вот, оказі т в 
“ Раны, | Он положил на счет т хграболаск 
| а сячи фунтов десятифун- 
ей практике чрез- 


товыми банкнотами 


Л Навсерт ПАВ | Е 
вычайно редкий. Но, с разу 
разумеется, кассир не 


ны Нд | 
евр он З имеет права выспрап енга 99 
и 'ИЛСЯ р г превысил своего кр с цтолка он не 
Одромов, 0; сверх указанного и лаз я не взял денег 
прихоти, мир. момент я просто обрадо в Конец в первый 
проигрывал Е венный новый вклад х го ЕД весьма сущест- 
гу на аутсаїе Е псвало, ияоті Зан 5. Е онашеотесаа 
‚времени Джим 0тя все заслуги пр: св Ве сего на Свон ое 
т ЈК ющую минуту во Е ись Трембату.) А.в следу- 
Он стал деж к Джиму Робертс, с новой силой вспыхнул интерес 
те процветали почему же 20 Су: Ода баре, он назвал мне себя, 
ким аера он откри счет на другое имя? 
„Джим т наклонившись к двери, помедлил, затем вернулся и, 
повин) Раюсь ли я и. не Сд 
хищение зайду. работы в бар. Я ответил, что 
= 
{ ОПЯТЬ, н е, Мне хотелось бы поговорить с вами, если вы не 
ал, что А ражаете, конечно, — сказал он. == Вы найдете меня 
общем зале, где-нибудь в дальнем углу. 
ько ‚дней | | — Обычно я хожу в салон, но можно встретиться и 
5 око общем зале, — согласился я. 
в пом” — Значит, договорились: Буду ждать вас там © 
Е половины пятого до шести. == С этими словами он Ушел. 
о-настоящему стало разбирать лю- 


Теперь-то.меня п 
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бопытство, Когда 


ба мы 

х р, я Рассказал т према 
Редстоящей мне в ео 
дении между Я 
бланке. Тремб 


ж ат п 
Джима Робертса р Шел в салон, 


заметил его 
ы еп 
огромного зала 1е Издали 


Пил пиво. Чем СПИНОЙ ко мне и вме 
ІЛ пив м ближ 
охв ОЛ подходил, те 
хватывало еня прелчу Е 
Бааты с зе ЧТО эта встреца та им ниче 
10мое, грозь 
а. Розное и волнующ 


2 Т 

7 ПТ ; её. Пото | ержа 

і ИМОМ Муж м ри вд 

Б и В 1Ужчину, похожего на нева Мише, ‘етики 

Э : 6 Обертс, Меня 0 = 

То же время различие между | 

тся рассказать раньше, При тя все мои 
ить Джеральда Робертса: в 
много времени провели ыприсоединилис 


БЕ т искренним уважением, выпил целые ч 

Ка! ра говорил об этом с Джимом, и он его так мало 
мы інь я вын 

— Не хоче ти ты сказать, что если б из нас двоих А ужде 


сделали одног‹ то этот человек был бы нео- Етек В] 
быкновенно гениале — И засмеялся, запрени зн СКИЙ ‹ 
назад голову. Смеялся он замечательно, от всей да я у ро я осоз 

СЯ подошел к Джиму. Он пожал мне рук М ересы бан 


лу потом остальным од 
представил меня сначала Джеральду, пото КИН ам би Мес; 


С е пива, и 
трем мужчинам. Когда принесли еще м гер Рузь: 
ед товарищами: ое-ч10 ат 
ШЕЕ орел а ў Мне надо сказать К М оць у 
мистеру Уиттейкеру. МЕ ® мазива | 
Мы отошли в сторону. мож 
— Мне кажется, БЕ такой человек, коа вам ую Не; 
довериться, — начал Джим. — Я хотел 0 по р 
эту историю с моим счетом в банке... что некогда 


Со всей откровенностью он поведал миа росил 

увлекался рисованием, но после войны ком. ОН не 
занятие и стал профессиональным Ир ал 
тил налогов, и до сегодняшнего дня д т теперь. 
ги на депозите в центре города, но, так Ка! 
Каулфилд, это стало неудобно: 


что если б ИЗ/нас 
` Человек был бине 
смеялся, запро 
ельно, от всей ді | 
пожал мне р] * 
Ту, потом осталу 
еще пива, 


закончил он, — у меня не было счета 
— й юности. Я рассказываю вам все 
И ор останется между нами. Еще 
е, что ра ства вы узнали мое настоящее имя 
нь нашего В Думаю вы понимаете, почему я не 
Рим Кр заинтересовался моими доходами. 
Раў, чтобы ак что мы ценим доверие наших кли- 
Я заверил посоветовал не хранить в банке такую 
енто; ПОЭМ ӯ а вложить часть денег в какое-нибудь 
большую сумму, 
дело. Нет, — ответил он. — Я, знаете, как старые 
искатели — ничей слуга, ничей хозяин, Не хочу 
ада в держателя акций. Я только одни акции 
я — билетики букмекеров. А кроме того, я 
никогда не знаю, в какой день и в какой час мне могут 
понадобиться все мои деньги до последней копейки и 
притом немедленно. 

Мы присоединились к оста 
вечер я выпил целые четыр 
уменя было так мало + 
ЮЩИЙ день я вынужден 
Трембатом. Первое вр 
открыл банковский сче 
Довольно скоро я осознал, 
Предать интересы банка. 

ё прошло и месяца, как я стал бывать в баре с 


тати, 
= КС времен 


тъной компании. В этот 
ки. И вот результат: 
денег, что на следу- 
енить вечернее пиво с 
я тревожило то, что я 
вымышленное имя, но 
что способен, оказывается, 


Дкимом и его друзьями не реже, чем с Трембатом. 
геро, Трембат ничего не и 
мл ему плохим компаньоном, 


мел против: в выпивке я 
Однако в обществе 


ЖИМа я выпивал теперь гораздо больше пива, 


Пришлось каждую неделю снимать со своего маленько- 


ЛИЧНОГО! счета по десять шиллингов. 
Мне очень правилась непринужденная и дружест- 


венная атмосфера, царившая в этой компании; ТЯ 
10 меня, Поля Уиттейкера, человека замкнутого, 


жим 
Щительного, они приняли так хорошо и пролога ин 
бще п ринимал всех людей такими, ка Е. 


н 
были, и быстро. завязывал дружеские Е ОН 
НОВЫМИ знакомыми. У него было, доброе сердце, 


иногда во вред себе, одарял 


едро, слишком щедро, ` 
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та о лошадях, ставк 
всегда ( инициат ах, игре. Тут Джим 
) | ‚ ‘Иативу в свои руки. Обе Ў 
прогнозы ближайших скачек, различные системы пари, 
называ ‘ади-призеры и лучшие жокеи прошлых 
времен их лет. Джим: любил Рассказывать о 
знаменитых игроках, вроде Эрика Коннели, об их 
сенсаци игрышах. Друзья с уважением слу- 
шали Джим рожили его мнением — ведь он жил 
игрой, часто дельные советы, и не раз с ею 


помощью они выигрывали. 

Через некоторое время эти советы соблазнили и 
меня. Я никогда в жизни не играл на скачках, воо 
был принципиальным противником азартной ир 
все-таки мной завладело какое-то скрытое, не оса 3 
ное еще искушение. В самом деле, достаса ия 
скольких скромных пари`по указаниям Джина 
смогу выпутаться из моего стесненного та е 
положения и удовлетворить потребность выигры- 
деньгах. “Надежные лошадки” Джима. к нашем 
вали; не случайно он положил на свой счет 
банке еще тысячу фунтов. 


Ы 
По пятницам разговор шел исключител 
ках, 


но о скач 
о малень" 
в одну 


ия насчет лошади, о которой высказал 5. 
иях: “это птица”, “верное дело”, “выигр ьги на 
5 меня были с собой карманные ар 
товый билет и немного мелочи. ет ли 
М бара я спросил Джима, не Мож 


в думала; она в 
яюнек чему ста] 
ня поразила ег 
ху навсего один 

Гихниями совести 
= № ведь, наве 


Мц, 


а, И, дал вам 


вопрос. 


лошадь и для меня. Джим сог- 


ть га ему фунтовую банкноту; хотел дать 


то постеснялся. 
мне удалось прослушать сооб- 


ше, 19 

мены ющий ден 

ках, не возбудив у Джулии подозрений. К. 

щение т ка йшему удивлению и, скажу честно, разо- 
ышла в победители. Лишив- 


м. Ё мм нию, лошадь не в 
- М с Л Р. своих карманных денег, я всю неделю не появ- 
о ах М, Ся > баре. Когда я пришел туда в следующую 
Зл; Руку А пятницу, Джим крикнул мне издали: 

и о 0 25 я уже ешил, что вы отправили Й 
| ны, д А я уже р [ лись на свой 
Учщу, Сто 7 зыигрыш в кругосветное путешес ие! 

Любу ТАМ — Но что случилось? спросил я, подойдя по- 
ика ое т) ближе. 
я Оннелу т, — Ничего особенного. В‹ это и есть игра на 
с Уваҳец Г скачках. Мы все думали, чт‹ іка выиграет, а он 
Нем — ву Му, так не думала; она вби что =. Ў 
ТЫ, не И) шенно не к чему старатьс 3 б О А оиг и 
2 с Меня поразила его беззаботность А и ЕЕ, 
всего навсего’ о, ту Е Е 
л дин УНТ т ую неде 
а: Соблазни у утрызениями а, о недело 
ск = Е 
ачках, воду Е Но ведь, наверно, тренер, кот 
роса тоот НИЦА который говорил об 
ЫТОЕ, Не осозная: я задать вопрос. м какие-т‹ яснения? — рискнул 
„достаточно # Джим откин ги 
ям. Джима, 11 — Еще бы КаРрлову.и.разразилсацс ааш 
› он прислал мне длинное письмо с 


02500 как же иначе!.. 
саных адрос, заданный в наивном неведении непи- 
Компанию, на игры на скачках, еще долго веселил всю 
Должен я до мной добродушно подтрунивали. И, 
пто оиа натьса, я нисколько не обижался, потому 
сились ко ‚ как хорошо Джим и его друзья отно- 
Как мне. 
иң а следовало ожидать, Джим уже располагал 
 аулфилль В о предстоящих на другой день скачках в 
везло бо де. Вообще мне казалось, что в Каулфилдеему 
в льше всего. Позже я узнал, что это не случайно, 
ами, жокеями и служащими Каулфилдского 
друж рома он поддерживал самые тесные связи и 
еские отношения. 


| 
| 


И опять п 
ЖИма сдела 
немного И ска 


еред самым 
ТЬ за 
зал: 


› ТЫ ведь не 
Чтобы играть 
очень мі 
НОгое. Гораздо больше, че 
Обереги свои Деньги. У тебя 
скачках пусть Играют другие 
Но я упорно Стоял на свое, "отец 
2 лн І! 
гда Я буи 
Я Решил играть во что б стало = ПОНЯЛ, что ИН ст 
ВЗЯТЬ у меня десят! шиллинг в согласился м! эти сре еї 
. му Т пи на примете ТИ от 
две лошадки. Он п уж пять шилдун | сий е ед 
НЯ Тов | г 
На одну из этих НГОв на вторую. 24 лен м 
тогда мне наверняка л станется хороший выигрыш, Я. а ВДОВС, 
Конечно, охотно согласился. ант КОТОРО 
Обе лошади вы рали: Одна со ставкой один қ рини. 
Шести, другая (ИН к десяти, и я получил сразу. Еми мы ОСТ 
больше двадцати 4 ‘ов, хотя поставил всего лишь мими — арх! 
десять шиллингов. По; те 


того, как Джим вручил мне 


выигрыш, я решил, чт убботу непременно сам пойду 


зитомя не исп! 


рт, 
на скачки. Что побудило меня к этому? Жадность или еле нашей 
нехватка денег? Влияние новых друзей или г Г су н 
нараставший во мне бунт против моей среды? До с ббот 


пор я не могу до конца р 
Не могло быть и речи 


Джулии. Я еще никогда 
На этот раз тве 


азобраться в этом. 

то том, чтобы рассказать все 
ничего не скрывал от нее, но 
рдо решил утаить свою поездку на 


скачки, темболее что обмануть ее было очень проле 
Субботнее времяпрепрозождение было у. нас стр 
(регламентиров 


ано. Я возвращался домой безічетверти 
Час, мы с Джулией завтракали, обсуждали всякие дела, 
ИЯ помогал ей мыть посуду. Затем я переодевался В 
старый костюм, подстригал газоны вокруг дома и не 
ао0Рое время РоЗился в саду. Не могу сказать, чтобы 
ем К Этому занятию с любовью или отврат 
а= Такова была одна из моих домашних 
аса. Сад у нас был большой, и надо было 
> в порядке. 
ха, ШЛИ в местный кинотеатр, шли обяза- 
Че хотелось Смотреть картину. По 


и в церковь. Е 
‚ Если у Джулии было 


К. а 
Эъ 
^к цац | ее ходил 
а м Ў Т настроение, мы катал 
расо у авляло удовольствие И ись на маш 
Ж, а К т себе это развлечение ть машину ине. Мне 
им Ае росон тратиться н только по с у, та 
он „10 редствам И а ежелневные п убботам и в вох 
ли о рассрочку, и тепер» ходы и дом тоездки нам осе 
7 дом м } 
ть апр а ны: А самое ное ходилось мы присоее ыло 
5 ее ‚". Отец оставил ‚ ведь мы был ачивать бол ли В 
Б на Вт дом И машину и а мне немі ти “не а льшие 
: весь на! ого дене! уже Д} 
ынгрь ив со аа До ИТ Об: Се ед 
к и смерти Е от Я НЯ 22 ток за 
Ойго доми денег едва А ро пог- 
лучил мика вдове а: Во врел 
с ценност! ‚ мате мя 
все азу ь которой ри после 
К Го лишь фляции, рой зна" его 
аи 4 
ручил мн Если м Г КОГО 
о са 2 сос ы о ре 
е в ставали; жи 
аон ры Бе аня абри го з-за ина 
м т спытывал рал в гол 
гы? До сих сле А » м. Удо лье С 
ста в суббот женитьб лу что так сана 
казать всё Не воз л, что мн ние вех Ея га ЫЛО 
от не № В ражала е опять т аботг ако раз оста 
зездку на мБ пятницу Іридется х Е ; поэтому вался 
Ь просто: меня У фунтов Джим заш ржаться, ри 
с .С1р00 кол в субботу Вечерол пел в банк улия 
еблет ту м в б нк и 
четвер!" Кек сяи на скё аре я пс снял 
ачк, егот ачки поп со счет: 
сие дей! ам, но в ревожит в . Мне пок росил его в а 
‚вался в = РОТ В конце спыхн азалось ЗяЫ 
посл. следу концо увший ао © 
аи нёс гро едний ющее в он с 1 у меня и Ы 
ка м и ра утро я огласи нтере 
штобы г инуты з в жизн первый лся. рес 
а волну и пережил но, увы 
жет д. По щего ож жил сла, І, далеко 
сравн мнению идания достные 
иться с Джима ‚ полного для 
этим ощу ‚ ничто на радуж- 
щением: ни свете не 
радость 


Пре 
Дсто 
пы 
сты ей в 
Юю, стреч 
ни ЖЕН старым д 
ие тарын. друса а 
нщиной. ие 
‚ когда 


Сквоз 
ь оде 
жду 
то жад 
пое возбужда жавон 
то да орао Усаа, я ОВ бедра. 
но трепещет разливается ‚ как п 
гет в кончи у. 
ках 
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пальцев р 


УК ин 
ожидан а А 
бакан ау сно х 
И ни на чем не ч 
Наконец еле дви варс 


посетителей. + 


~ все ] 
бросился к бар было за е ухо 
бару. Я бе -Ияс 

признак внутр теа жал, а не ще 0 Всех но 
аннар утреннего бунта. До сих пор ве еще один 
озер сно так, что я всегда ДВигалсь т 

З но и ровно, А сейчас я б че торопя- 
А ЫЛ возбужден 


а р Е зал. я, словно удирал от собственного 
рош ги его друзья уже давно ждали меня 
г, Поль, и мы бы уехали, — сказал 


т 

Дх ү заставлять букмекеров ждать 
нас! «< хсь до последней сотни тысяч, и 
наши де ы им, чтобы накормить своих 
умираю тишек. 

Че; нут мы уже садились в блестя- 
щую черну › машину, что стояла возле отеля. 
Нас ‘было Водителя звали Эрик Джонсон. 
Рослый. бледный и молчаливый, с красивыми, н 
резкими черт и сосредоточенным выражением 


поминал сыщика. Свою легковую 


лица, Джонсон н 
машину о рокат л обязан- 
тс п напрокат и сам исполня 
шину он сдавал напрока =. 


ности шофера. Постоянным и лучшим клиен не 
сона был Джим Робертс, которого он Е = но 
Субботние поездки на скачки сулили Джонс были осо- 
ременно развлечение и заработок и потому фунту с 
бенно выгодны. За всю поездку он брал По ЛИВЫМ т 
пассажира. Джим считал это вполне справе, 
обычно сам платил за всех. 
— Дешевле, чем иметь собстве 
говорил он при этом. по 
рик ны не был игроком ни по натуре» нас 
клонностям, но неизменно играл на деньги, поле 
ные от своих пассажиров, — может быть, недоста того 
но зато достаточно осторожно. Нет, 
а не могло быть неприятностей из-за игры“. 
ким Робертс, в элегантном спортивном 


нную машину, — 


в Чтобы опис 
ть слово как Г 
вшенный пидж 
див них, несве> 
акк и, в полн 
зонькая шляпа 
ил ему Джим, 
ыша деньги и 


как всегда, без шляпы, сидел 


и, 
их СХ о-ва меня усадили рядом с Джимом. 
он, Дел АТ аз ог Джоне сиживал я на этом месте в последу- 
не “и, М? о ер Бывало, что состав нашей компании от 
их Че» наа ушне Ме убботе менялся; в этот раз на заднем сиденье 
а 10р ку боты К ось еще трое пассажиров. 
Дв" Зь № № ЖИЛ уг детства Джима, с веснушчатым 


1921 | Уолтон, др Е 
был одет в коричневый 


ас Я сай [РР жеватыми волосами, 
зал бы бум людом слегка потертый на обшлагах. Гарри все еще 
ху ў ея, работал в каком-то магазине стройма- 


не жен тв р 
ив жизни его интер ли только две вещи 


Ш Ь 
Убал У мц? и и дружба с Джимо! ртсом. 

ей Мекероь а Рядом с Гарри сидел пож 1 мужчина; которого 
Сотни ты по какой-то необъяснимой т е все звали Щеголем 
накормить Сд р Дэном. Чтобы описать его о е, следовало бы упот- 
Свт ребить слово как раз про хное по значению. 
ДИлисЬ в ү Поношенный пиджак, ш е так, будто он 
2яла возд ест; спал в них, несвежая кл убаха, засаленный 
р С теля, талстук и, в полном не вии со всем этим, 
рик Джонсон новехонькая шляпа. По „ что эту шляпу 


купил ему Джим, ча 
выигрыша деньги или 


и выражением 
Старый Дэн рабо 


)вою легковую 


мальчиком, он был отдан в 


олнял обязан- ного тренера. Когда-то, є 
иентом Джон- учение на Каулфилдский ипподром — его готовили в 
зил повсюду. Жокеи. Впоследствии он перебрал дозволенный жокею 
нсону однов: №с и вынужден был уйти с трека, но расстаться С 
14 были 00 ми уже не мог и работал то в одних конюшнях; 
по ФУНТ ° Я других. Джим Робертс нередко подтрунивал над 
зедливым и м, 
— День ото дня ты все больше походишь на самую 
ну, Настоящую лошадь. — И старина Дэн, пожимая пле- 
ашаа “ами, довольно усмехался. 
ни На выведывание разных сведений о лошадях я 
РЕ чен Тратил не меньше времени, чем на работу в Коа 
ЧНО О субботам он являлся с утра в и о 
тот АНЫЙ всяческими сведениями, иногда тераа 
7 НО олаи аиса "и потом начинал, 


НО выслушивал его ин 


“выискиватьзернав соломе”. Несколько раз Джимда! у 


СМУ денег на о ежду 
Сужился Купить себ» чо 
сл К 
с Он не лю и Одевать, 
е Попадавщуе К нем са 
нужны были ем я х ы п. 


0 
иг 

Не очень-то везло, в об Равда, в 
=) Хуже нет, Когда 


сокий, Угловатый, 
донической Усмешк 
носился Ко всем 
Джеральд Роб 
Когда Джера 
зывался в так‹ 


› ОН сочувственн 
неудачникам, но, 


"сам су 
ассуждал о политике, Спаркс 


[ухе 


миру 


ирую капиталистов, Джерри, а 


вал все доступные людям способы 
честного добывания денег, от золотоискательства до 
изобретения какой-то ч пухи. Теперь он восполнял 
нехватку в деньгах игрой на скачках. а когда наступала 
полоса неудач, добывал эти деньги, подвизаясь на 
поприще комиссионной торговли. Из-за его при- 
страстия к скачкам с ним вечно ссорилась жена, но 
В конце концов ей пришлось смириться со своей Уча- 
стью. 
...Итак, мы едем на ипподром. я. 
— Не опоздать бы на первые скачки, — с беспоко Д 
ством заметил Том Спаркс. — Интересно, который ар. 
— До начала сорок пять минут, — ответил я, 
взглянув на свои часы. ал 
— Придется тебе расстаться с ними, Поль, — ст 
подшучивать надо мной Джим. — Игрока с часами не 
ВЕС УВИДИШЬ. он не может позволить себе такую 
ь. Игроку нужны деньги для ставок, а часов на 
ме сколько угодно. На худой конец всегда 
о спросить буки — У них-то у всех есть золотые 


рез трущоб! 
водами, извест 
нались ДО Фл 
пижал мимо Н 
ищем, с натян 
Катыми зонти 
№ ЛоДей, что р 


р и 
н ец сь обсуждать шансы лошадей, обме- 
Ча, №, А 10, мацИЕЙ и своими мнениями о 
р Ще 8 П нор всем этом я тогда еще не мог 
"щу п изя цих скачках. 
0 
М УХ ебать. ето солнечного дня машина мчалась по 
М Чин, о " вярком я Хильлы; впереди вырисовывался на без- 
[7 ч ути м небе шпиль обрамленного деревьями Храма 
7 анон и Вскоре храм остался позади, мы вые- 


помин 
аң на Суонстон-стрит. 
И Нет, ведь надо же так, — жалобно произнес 
„ Уолтон. — Опоздаешь на первые скачки, потом 


Соч, 
о Ус Я Гар 
э Как КМ пойдет вкривь и вкось. 1 
З ип Арда Хватит. смеяться, — сказал Джим Робертс. — 
Ике тар Сиодня у меня хороший гороскоп, буки у нас попля- 
Ша шут. 
1 Я Он часто. посмеивался над > 
в ся над ией, прикрыв 
) Джерри Е шутками свое суеверное отно , рикраса 
Через трущобы Северног 
е еверногс са = 
а ЛЮДЯМ од объздами, известными тол» о 
Искат домчались до Флемингтон‹ Е а 
НС г ома. 
ОЬ Он восподлнят проезжал мимо него на по; Но сейчас 0 раз 
, Когда наступала солнцем, с натянутыми бу > алии 
подвизаясь на а атнми Боштикамијбух ов, поглош ано ав 
я 3, ПОГЈ Б 
Из-за ето пре Еола, что вливал 55 а по 
т У а его орон, он 
илась жена, 0 газоны не цветущим, полным жизни. Зел І 
г со своей уз: * живописные сады вс ее. 
ложенные дорожк сады вокруг, симметрично распо- 
Новой, ой ИЖ все это словно расцветилось 
7 продвигалась а красотой. Наша машина медленно 
— с бест Е дную до густом потоке, потом вырвалась на 
который а и а вдоль прямой шестой секции трека 
‚ ответил Ном и я к входу, расположенному между выго- 
26, радости _— ингтонским холмом. Сердце мое пело от 
Р Ка это была настоящая жизнь! 
т амн ата мы вышли из машины, Джим сказал мне: 
| таку кстреца ль, пошли на Флемингтонский холм, там у нас 
сб ходит, с Джерри и его женой — им не по средствам 
на трибуны. Но видно отсюда ровно столько же 


ид 
н орать можно с таким же успехом, как на трибу- 


Джонсон повел машину на стоянку, а мы ринулись | 


к холму, чтобы 


га Успеть 
зетчики выкрикивали © первые скач 
Еи Справочну Кругом ки. М, 


АК по скач 


встал в ере, 
программой скачек 


Ое для каждого из нас 
тень легко выкачива Е 
тителей иппол! ТЬ деньги из карманов 
лей ипподромов. Сначала доставка на те Посе- 
| железная дорога или такси, затем плата зае а 
$ а ` - к [А =) и 
! Баума ‹ с половиной шиллинга за чи 
бутербродо їи семь шиллингов за холодный завтрак 
ў 
потом бу: и тотализатор и, наконец, правитель 
| ственные Но зато, когда публика покидает 
ипподром, и ничего больше нельзя выжать, карма- 
ны у всех уже пусты 


У моих друзей было здесь постоянное место встречи: 
за десять минут до начала и сразу после окончания 
каждой скачки все собирались в маленьком баре за 
тотализатором. Я вышел из бара и направился к ЕЕ" 
тавленным рядами скамьям посмотреть первые аа 
Хотя сам я в этот раз не играл, меня сразу; же Ел 
атмосфера риска, волнения и какой-то удивит 
солидарности. 


ются На 
Какое зрелище! Лошади и жокеи Сост 


ихнет, 


ер одновре” 
то кричит возбужденно. Фаворит и ое, И тотчас же 


что только © 
тора Фаворит 


К 
Джим подошел от стойки, держа в руках КЕ 
м. Начали обсуждать причины неудачи: 
ли быть фаворит надежнее? — сказал 
5 он хорошо прошел последний отР 


то :рняка бы выиграл. Но ведь 270. И 
Поль? А 


Фа 


Г. вечер я с К: 
трг от скачек · 
їалый раз пох 
тъ ПИЛИ ПИВО, а 
14 Том Спаркс 


"0 Перед этим 
илж за иң 


тут все пока в новинку. 
мил меня со своей женой, 


ь жим 
2 НСТ Д Робер 


рац 3] ‘тс познако ) 

п чом =еральд мп атичной, просто одетой женщиной. 

на. СУМ оной, е тщательно изучала программу следуй 

х коми 

но» А А скача айте в этот раз, толку не будет, — 

Ы М 5 е Джим. И, обернувшись ко мне, спросил: 

к Кар й хото будешь сегодня играть, Поль? 

к На ича <А "Конечно, мне хотелось бы, но я не разбираюсь 

) Ы За тор всём ЭТОМ. 

Элин хор х К° Ну, что ж. Тогда пропусти эти скачки, а потом 

лод За чр сеч на какую лошадь поставить. Сейчас будут 

нец зас аки новичков. Плохие лошади. Деньги у тебя 
Я зорошие, так что нечего переводить их попусту на 

Я сеев — я всегда так 


плохих лошадей или плохи» 


говорю. 
все больше приходил 


» Ка 
ре В тот вечер я с каждых 
Место в в восторг от скачек и от 1 друзей. 
ле ОКонцанур Каждый раз после скачек мы встре- 
ЬКком баре м яи ген д0, а пот кодились делать ставки. 
им, Том Спаркс и І о Л 
ВИЛСЯ К по: п ки [эн трижды играли 
овые скачки, Берд Ке еред этим он: зи в Пэддок Ринг или в 
се захватила т сидж за информа Это дорого стоило и, без 
ГИВИТельной ания, было очень неудобно, но Джим не хотел 
авлять Джеральда и его жену, а двое других всюду 
следовали за Джимом. Сразу после скачек они возвра- 
заются из Щались и Р У 
итихнет, присоединялись к нам. 
р овре- м. Ну, Поль, — сказал мне Джим перед третьими 
одн же и — По-моему, есть смысл поставить на эту 
0тчас 2 аль. на фаворита. Он, может, и невзрачный на вид, 
ГОЛЬК г 0, пожалуй, классом выше, чемівсе остальные. 
Фавор Когда я шел к букмекеру делать свою первую став 
Меня раздирали самые противоречивые чувства. Я до 
е бЫЛ к Стал из бумажника пятифунтовый билет. Руки мои 
р 4 дрожали, сердце сильно билось. Так змат ыа 
0 всей страстью броситься в азартнУю „меренности 
жим. Же время привычка к поро р был один к 
ді" Сдерживала меня. Выигрыш за На 
я двум. Поставить все пять фунтов 0 
Я не допущу, чтобы 


точно и одного: 


тахаатила меня, Подош, 
ак, мо Заговор сказа 
= Дайте мне пя оронд, Оаа 
ы Ронний. 
Е лым Я ИФунтовый и 
финишу, 


У лишил 


П 
{ ) л первого места только фот Ризовы, 
тот день все мы оказа оФинищ 
в лись в проигрыше 
еголь Дэн ставил чуть ли не на четыре ло 
Каждой скачке, среди них было и три победите баа 
конечно, в общем проиграл ион. =) 
Гарри Уо н играл умело, но с каким-то налетом 
отчаяния и ) все жаловался, что он “разду- 
мал ставить на этого победителя в самую последнюю 
минуту”. 
Том Спарті 


< уже проиграл, но как-то’ легко и 
беззаботно. Все время он шутил, смеялся, получал 
удовольствие от самой игры и приятной, дружеской 
обстановки. 

Проиграл и Эрик Джонсон; играл он скромно и 
очень неуверенно — то купит в тотализаторе отете 
пять шиллингов, то за четыре шиллинга дубль и те 
до тех пор, пока не спустил все деньги, полученные 
нас за поездку. 

Джеральд Робертс проиграл тридцать чалла 
специально выделенных для субботнего верв 
ипподроме, но отнесся к этому спокойно, как р оста 
к неизбежной плате за отдых, словно иначе и а 
могло. Его жена ставила по шиллингу, дополняя с 
ные вложения Джеральда. По-моему, она участкаси 
В игре только ради мужа, который любил про а 
 Вечерок на скачках, а по существу все это. НИСКО. 
ее не трогало. 

Е. Джим Робертс тоже оказался в проигрыше. Когда 
з направились к выходу, он сказал: 
Я сегодня проиграл несколько сот фунтов, НО 


Же У меня были дикие случайности. И целых пять 


офанению с м 
ИМЫМИ, 


Яприграл вос 


ых 
пр он Взять ХОТЯ бы последнюю лошадь, что 
а моу к, подряд: инише. Будь у нее морда чуть-чуть 
в фотоф 
Е: мз МК и Выиграл бы две тысячи. Да. Этойиесть 
д Аса 
т БУМ | качки! брались в машину и некоторое время молчали, 
ди 0 б Ы) № последствиях наших проигрышей. Потом Джим 
Зар, № р дума 
Толь нал М7 запел: : 
1ро Ко ма Если людям денежки нужны, 
17 Фот Ў все нг Й 
а Мыц Ме Люди ставят а лошадей. 
. ш, Лошади достаточно умны, 
ри подс ца Лошади не ставят на людей. 

Анте к, Как часто я слышал от него потом эти слова: “Лошади 
Каким.) не ставят на людей...” Это бы г его коронный номер на 
СЯ, Что он А различных всхеринках, а на бис он пел бесконечную 
амур посл забавную песенку про “К‹ дди Мак Джинти”. 

Ни Мы вернулись в Каулфилдскук гостиницу и немно- 
Как-то з г выпили. Какими сердечными и дружелюбными, 
егу; какими искренними и откр Мұ ыли все эти люди 


по сравнению с моими прех ! 
ами реж друзьями, в 
знакомыми. Р К 
Я проиграл восемь фун 


рабом игры. Я приобрел нс 


‘еялся, пауы 
ОЙ, дружеской 


но пока еще не стал 
друзей, новый источник 


он скромно н 
аторе билет зж жизненных сил. И я купил себе б й 

х у > билет четвероногой 
г дубль, и так лотереи. Ё 


голученные от 


Шиллинг, Б 
а Нё 0юсь, что часть рукописи может попасть в руки к 
вечер Начальст 
кот я жизне ву. Одному моряку, приговоренному к по- 
быть пе нному заключению, удалось каким-то способом 
еи скрон: и из нашей тюрьмы на волю серию авто- 
няя ео ФИческих заметок, и недавно их опубликовали в 
ча е. 

Д] ОЛ Охрану в тюрьме усилили. 
ниск Надзиратель, замешанный в этом деле, спешно 
лился. Этот же человек до сих пор по частям 
пе. ко? Зыносил из тюрьмы мою рукопись. Теперь на его место 
Он кажется вполне надеж- 


ВЗяли другого надзирателя. 
Ным, потому что испорчен больше, чем бывает обычно. 
Однако Законник еще не доверяет ему. 


Нового 


месте, 
подожда ГЬ, П 
из тюр 


Глава 24 


После п 
тельный + 
сильнее овла 


'оездки на скачки я переживал мучи- 

нний разлад. Постепенно мною все 
{вало сознание вины. Только представить 
себе, что я, Поль Уиттейкер, промотал ‘на скачках 
восемь фунтов! Что сказала бы Джулия? И как посмот- 
рело бы на это мое начальство? И вообше. неужели это 
я веду такую ложную двойную жизнь... 

Я твердо решил, что не буду больше играть и 
в жизни. И действительно не играл много нела 
от встреч с Джимом и его друзьями в баре мт 
пива отказаться не мог и не хотел. Со все к прог- 
интересом прислушивался я к их разговорам, Е. 
Нозам скачек, что обсуждались по И ее 
результатам — по понедельникам. Они тора = Е 
Сейчас у них наступила полоса удач, и, д0 
доказательство этого, счет Джима в банке возрос 
четы с половиной тысяч. 

оло в понедельник Том Спаркс, поглаживая 

‹ своего элегантного пальто, сказал: коў 
одцы буки, обеспечили мне новое пальтишко: 

ка, стоит тридцать фунтов. Дельно, пр 
шись ко мне, добавил: — Знаете, По = 
‘Обязательно ‘покупаю. себе какую’ 


тения, Котор. 
ух не успокои 
зе Нам необход! 
знмне тоже нуж 
шуо машину и п 
ъпюшло время | 
№ м покупки р 


МОТал на скачат 
ия? И как лосмт- 
бще, неужели э 
) 


> играть нико 


Б солидную вещь. У меня дома на радио ае 
. нибудо вещах висят этикетки, и на них написано, когда 
дуи выиграл, на какую лошадь ставил, у какого 
А 2 екера и все такое. 
в этот вечер мы с Джулией сидели около га Й 
хамина и слушали по радио се любимые “Вопросы-за- 
рки", а вушах у меня все время звучали слова Тома 
Спаркса. 
Неожиданно Джулия сказал 
суша, Шоле, Ко ке мы купим новую ра- 
м упили такую чудесную, 
ди нанкеми и с маленьким коктейль баз 


ром. 


Я хотел было воз 
почти не пользуемся. | 
промелькнули зама 
преуспеяния, котор 
Джулия не ус 
денег. Нам не 
да н мне тох а 
новую машину и 
же подошло вре 
Взнос за поку 
жить более об; 
сумму в банке. 


гь, что мы и старой радиолой 


{моим мысленным взором 

тины нашего будущего 
ринести игра на скачках. 

{оме не будет достаточно 
сти ряд вещей, Джулии 
а. Хорошо бы купить 
ься ею ежедневно. К тому 
алоги и делать очередной 
чку. Конечно, мы должны 
‚пременно иметь солидную 


2590 ближайп у я опять соврал П 
М елес д м и его друзьями на ипподром в 
б Уни Вэлли. Я был необычайно возбужден, что объясг 
рпось во многом тайным стыдом, который я испыты- 
ал. 

Играл я очень осторожно и, хотя первые три раза 
Выиграл, устоял от искушения поднять ставки выше 
Одного фунта. В этот день мне повезло: я поставил на 
Шестерых победителей — четырех в Мельбурне г дух 
в Сиднее (к тому времени на всех ипподромах ел 

которые принимали (став= 

Урна орудовали букмекеры, лаза 

Ки и по скачкам, проходившим в Сиднее). Я выиграл ш 

б К. мы уезжали с ипподрома, я н 

Двадцать фунтов. Когда сожали С нтаа 208 

чувствовал ничего, кроме Нея м 
Му, что играл, а потому, что 


крупные ставки. Ведь мо 


Фунтов, Укорял я Себя, 
ескольк 


© месяцев я 

Когда удавалось выдумать к то Нива 
причину для Джулии. И сео Нб Еу 
Меня опять охватывали угры ния Е 
ЛОСЬ, что я весь вывернут наизнанку, И 
Вавший бунт против надоевшего окруже 
НОЙ работы и размеренной ж т 


Изни, против 
брака тепер Е 


неудач б 
Ристаллизовался. 95 


Нескол 
Тег =. 6] 
лет подряд РОтест рос во мне, но Не давал о се 
знать, а се : уже рвался Наружу. Признаки бунта 
проявлялись в пнущей дружбе с Джимом Робертсом 
И в увлечении азартной игрой. 

Однако мо: ция шла медленно. Почти после 
каждой поез тром я клялся себе, что больше 
никогда не с О 


} ат} \нажды раскаяние мое было 
настолько глуб 


у несколько дней я опять ходил 
в бар только с 

В моей па во сохранились картины поездок 
на ипподром, но все они как-то перемешаны, спута ш 
интересные эпизод» лем которых мне случа 
лось быть, люди, к‹ ТОЈ я встречал, все, что я е 
услышал, узнал, красочная фантасмагория, ооо 
быкновенный, порочный и манящий мир — 
ралийские конные скачки. 


ает 
правительство, которое всегда полу 
тотализатора, поставщ не- 
а И немногие крупные игроки. Интересы, а 
РЯдового игрока стоят на последнем месте; 


‘вает; игра для того и существует, 
его карманы. 


картины поездок 
хшаны, спутаны; 
рых мне случа" 
се, ЧТО Я виде, 


"качки, а после опять: растренировь 


е истины я усвоил очень быстро. И 


евИД ал играть. Я твердо верил в мастер- 
видимо, был околдован велико- 
рома, призывами букмекеров, соблазном 
дел р неизвестность, надеждой на крупный 
прыжка то манит любого азартного игрока, атмос- 
вы р ружбы в нашей компании... 

лы В кидаем ипподром после неудачного дня, и 


им Робертс говорит: 
= Во всяком случае, я знаю, 


которых мы ставили, стоящие 
собирались побеждать или пр 
они ни старались. 
Впоследствии я узнал, 
Владельцы лошадей, тр 
сговоре, а иногда независт 
готовят некоторых лошаде 
того, чтобы сорвать бол 
более крупного приза или 


что все лошади, на 
другие лошадки и не 
о не могли, сколько бы 


что означают эти слова. 
и жокеи иногда в 
от друга специально 
чно, делается это для 
Т , — они выжидают 
равнительно легких скачек. 
Внужных случаях у них есть способ привести лошадь 
в хорошую форму или, наоборот, растренировать ее. 
Если лошадь какое-то время не выступала на скачках, 
она иногда весит больше, чем ей положено по классу. 
доводят до нужного веса, для чего два-три раза 
выпускают на трек без шансов на выигрыш. Жокей 
Умышленно не подгоняет лошадь — все равно она еще 
5 в форме и при всем желании не может победить. 
нау наступает. момент, когда лошадь достигает 
ысших возможностей ‘и может выиграть одну-две 
вается. 
и Вот так и сгоняют с лошадей =) в — 
им р У м ч 
им. Это им нужно, потому а этого лишат 


Завыш 5 Иногда из 
ают вес. победителей. Иногд 
приза самых лучших скакунов. Даже немногие честные 


пладельцы и тренеры вынуждены мешать гандикаперам 
Звешивать лошадей. С. 
„ЛЦеголь Дэн возвращается из Бери Кена т 
Незаметно отзывает Джима в сторо Ет д ИМ 
Удь начеку. Мне все сказали”. т рищуривает глаза 
И кончиком языка дотрагивается 


яар ПЯТЬ вын 
Е П Том сразу поша 
Джигтер? рела 
Мной овладевает Любопытство: 


— Джигтер? А что 


ЭТО значи 
им объясняет: 


Т, Джим? 


Это электрическа 


мя тр м. 
м а треке лошадь 


ком. 


Я батарея; во вре. 
гальванизирукт то. 


Н 


у орошо, а ЧТ 
вокруг конюшен? 9 мог старик Дэн вымюхать 
Опя откровенен до конца. 
= Поль, конные скачки — это тебе не 
детский ‹ іно лошадь гальванизируют утром в 
день скачет 1 ей втирают в бока состав, который 
называется пе ген. Этот состав действует, как про- 


водник. Во время скачек жокей подгоняет лошадь шпо- 
рами или хлыстом, касаясь тех самых мест, ре 
гальванизировали, и она испытывает уже знао С. 
ощущение. Запах пенетена почувствуешь за милю» 
никаким анализом его не обнаружить. Е. 
Позже я видел на скачках ту лошадь ор чр 
говорил Дэн. Жокей подгонял ее шпора ПЕЕ 
тировать наводящее ужас действие а С. 
поворота на прямую лошадь помч аа г 
ударило молнией. Она обогнала остал 
целых три корпуса и выиграла скач 2. используется 


има, джите 
Правда, по словам Дж пряжени 


нно выра 


довольно редко. Непосильное на 
лошадь, к тому же у нее постепе 
иммунитет. пинг. 
Зато самое обычное явление — О 
— Как-то раз в Каулфилде Джим поз НЙ Красивый, 
_ старшим тренером знаменитой конюш | аток своего 
красно сложенный, великолепный за играл на 
‚› он очень понравился мне. Сам он 25 

(он был помолвлен, и невеста ни 


я 
Ё А н нено] 


зтуошим хирур 
хтхтился к игре 
тахт. наркотики, 
ата больше денег 
(каст на скачь 


‘щих по стене, — 
10у, 


сто давал Джиму 


ы ему этого), Но зато А 


нюшни, я сказал Джиму: 
оему симпатичный человек. 


из лучших, — ответил Джим. 
воей: выгоды кому угодно нож в 


зался Том Спаркс. 


мацию: 
шли из КО 


қад зсадит, — выска 
Гал ба а нет, он в самом деле неплох, — повторил Джим, 
ани, 79 __ нисколько может быть хорошим человек, связанный 
ариу с скачками. Но он дает лошадям наркотики. Видишь, 
Ду к. скен он сейчас разговаривает Вон тот, в широкополой 
пе? 
Ца, о й ижу. 
Уи к. — Это один ненормальный ; ор. Когда-то был 
ани 299 практикующим хирургом ; инз-стрит. Потом 
ка ссе Уриа пристрастился к игре на азорился. Теперь 
ству, » Котор ютотовляет наркотики, про ренерам, зарабаты- 
ха , Как пр мет. куда больше денег, чем ) ем аппенди 
'яет лошадь упр. ке спускает на скачках. По ь П е Ч 
мых мест ве | 102320щих по стене, — он ‹ М 
ет уже знаком Так вот, сам готовит нарк И ло Е 
т асі старти | юшадей и не может 
а нам, грешным, надеяться... 


Джим и У 
ЧТо почти и уже здесь, в тюрьме, уверял меня, 
ТЄЛЬНО давали на шадям-победительницам предвари- 
так распростран ркотики. Допинг у нас в Австралии 
рискнет выпуст ен, что даже самый честный тренер не 
“поддержк ить лошадь на ответственное состязание 
я И”. За последние двадцать пять лет, утвер- 
Ралийских ка сех без исключения чемпионов на авст- 
— Валую зОдромах тренировали с наркотиками. 
Я ошадь наркотик не подгонит, — говорил 
лучще т рошую, быструю лошадь заставит бежать 
Одна м это в ее возможностях. 
ем ео, объяснял мне Джим, лошадь должна по 
терни там быть точно того же класса, что ее со 
р си лтолько, тогла от наркотика будет какой-то, 


— А как относятся к этому стюарды?* 


ЕВЕ НЕЕ, 
* Стюард — здесь распорядитель на скачках. 


Джим ответил 
Дело, только когда 
чтобы они пр 
которые орг 
ВВОДЯТтСЯ ло 


продолжал я 


состоянии поверить у Ма, все е не И лить, 
Эта Трязная Бн: о действительно существует р ий" овзойДен 
ВЕ горона скачек. Ери расп 
° А, это были викторианские Лошади, — пояснид 1 огуче 
Джим ‘неры пользуются старомодными мель. 2908 с 
бурнским ми. В Сиднее стюарды перед скачками м СПаркС | 
берут у в шадей анализы. -Неставь на Э 
— Ну ачит, в Сиднее нет допинга, — за- | 
ключил $ = Как запродан 
Но торже 


вал я недолго. Джим убедил меня, что 
распрост ранен так же широко, каки 
лизы ввели для того, чтобы вернуть 
= былое доверие, но вскоре нашлись 


Зопроделываю" 
хе тренеры 
"шин лошади, 


в Сиднее допи; 
в Мельбурне 
скачкам ут 


и 
35 Р Предлагает 
“ловкачи”, которые подобрали такие составы, что обна М букмекер 
анал можно. М 
ружить их при анализе невоз Е Цера 
Раньше для уколов применяли никога аук РН 
лоту, усиливающую сердцебиение, ОН На теб екер. 
лучше сокращались мускулы, кофеин в утомления. тель КМ ке] 
торможения деятельности мозговых центро ) н 


Ые 

ив м0 Кол 
Но эти лекарства легко выделяются в сло тормо- № енн 
лошади. В Сиднее их заменили препара 


о 
н, На- Ж 
нов, которые не поддаются выявлению. К Я М Не р Бл 
пример, и так имеется в организме анара но ана- Род: 
порции кортизона действуют возбуждаа наркот УКме 
лизом их не обнаружить. Если же какие 8, а Реаль 
выявляются при анализе, то этого У твуюшие Б 
== Достаточно ввести противоположно де лош І 
средства. К примеру, излишне возбужденн е тренеры 
| Вводят что-нибудь успокаивающее. Многи ЕЕ) бра 


Ще считают, что употребление нар! Кот циона длЯ 
> расширение понятия научного Р Р 


: букмекеры не могут суще- 
21758 качки прекрасно могут 


зато С 
ую известность 


Д состязаниями 


по. 
ей. Однажды пере 
что знаменитый 


бок обнаружилось, 

сх кс препятствиями Веселый Джек 
о побед наркотиками. Если бы он победил — а он не 
“ть ау осле дить, ибо его должен был вести единствен- 
тоа рх 1 от превзойденный Лаури Минан, — Т0 букмекеры 
ы пу й и бы расплатиться с клиентами. А попытка 

[3 Моє | к ем лить могучего Фар-Лапа... 

ет Дод Ў 1 „Том Спаркс советует: 

нра Не ставь на эту лошадь, Поль. Она уже запрода- 


88. 
_ Как запродана? 


Ш 

я того, нро Это проделывают владельцы лошадеёи или жокеи, но 
е, нов обы у чаще всего тренеры, причем так, что сплошь да ядом 
коре р ни хозяин лошади, ни жокей не з вые — 
Ы Ы, тооба Тренер“предлагает лошадь А риваете Е 
} сгруппой букмекеров: лошадь не в = НИ 
Г НИКОТИНОВ заплатят за это тренеру. С раст, саа 
| У ты ру. М >р запродает ее в 

, стрихнин, т ресах букмекеров. И вот лош Б 16 
РАА тову ад: ыбрасывают на 
‚ что в курсе дела, а нередко и их 


проницател 

нее роллар кламируют лошадь. Цена на 
становится о 22а Как говорят игроки, она 
УО не ар 10у: Конечно, безнадежная лошадь, 
таком асб Бари ‚ тоже ценится на бирже, но в 
о уенекеры не назначают приз, пока не 
шадь ЦЕ: ре льными деньгами. Бывает, что такая 
оцы выигрывает. Иногда! указывают на- 
трек Или ку на лошадь, но потом не выпускают ее 
ж уо выбрасывают на биржу” лошадь из числа 
ан Зич в данных скачках, чтобы собрать 

кож ег на других лошадей. 
чали аи 5 Стюард Не может быть, чтобы они не 
ате ры обнаруживают, что в скачках 
о ди, не отвечающие условиям. Тренер 
‚ уверяет, что сам играет на эту лошадь, 


Ив Подтв. 

Рждени 
Заключенные Иа Є сво 
Полученные 


ДОговорил УКмеқе С 
Ся, у 
оа «Обычно Это объяс с р? 
о алифи Прин 
Подлоги Остаютс а вать буот Р 
ЛЖ я чащ Всего Убую юс 
няе" т Перед букмеке Е йс! 
е сак ‹ 
няет, как букмекеры принима А у 
ЛУчить прибыль в л Т ставки по со 
выиграла скачку” ЛЮбОМ случае, катаа ой ЧК есь 
“а скачку. Процена прибыли колес ОШ н Ит смейте | 
аДЦати с половиной если п не Мы день 
{елано много МТ Лоша 007 оберт 0 
СТавок, до ста, если Р 
Я іжетс ный аус И арно 
ри жется никому не известный аутсайдер, Таких П Р 
27 , ка’. Букмекер применяет “круговой» ме. вал когда-то к 
год зывают в Англии, — в Австралии этот з, ода ОПЯТЬ С 
метод раунд Робин”. Наприме , если бу- | ен: 
Рамер, если бус — иуромны 
мекер в с; етырех лошадей принимает ставки из Чловек мчится 
расчет: Ум и собирает одинаковую сумму за 18, намекает, ч 
каждую л го, какая бы лошадь ни победила, он х 


ть с половиной процентов своего б- № 


лучит двенадца 


им Р 
рота. Конечно, в ходе скачек возможности использо- р обертс т 
вания “кругового” метода меняются, ив м. и уай э 
чаях приходится выплачивать за победителя сто, помогает 


Ь. 
денег, что букмекер терпит убыток. Но осли пра У 
“круговой” метод в течение долгого времени, па Н Работае 
матически невозможно оказаться в убытке. тают аня Ков 
...Джим Робертс и Том Спаркс пре ие могут обор, 
от людей, которые загублены скачками, но У. С 


Парк, 
< с к 
расстаться с ипподромом. мів, вы тб 
Вымогатели. человек: м изу о Ь 
Во Флемингтоне ко мне обращается и. Такая-то Ава на 
— Я знаю победителя следующей скачки. Что? 
лошадь. Никому не говорите. 1 
Вмешивается Том Спаркс: й вымогатель. 
— Не слушай его, Поль. Известны 


Е. п 
“Никому не говорите”. Он тебе что-то скакао 2 него. 
просит, чтобы ты поставил какую-то суму случайно 
всем называет разных лошадей. Бывает, Ч 
в точку. 


ском отеле Джим Робертс показывает 

о одетого человечка: 

ме «Прошу прочесть содержимое”. Он рассылает 
воими советами, но советы всем 


ам письма со С 
нок кые, и каждое письмо начинает словами: “Про- 


ит есть содержимое”. 


Пропащие жокеи. 
мко смеюсь над остротами Тома Спаркса и 


ИЛД 
В каулфи безвкусн 


есл КоА, очным австралийским жаргоном Гарри Уолтона. Ка- 
о и побед. В „ой-то человек по соседству с нами вступает в разговор: 
2 Ста, есди доц — Не смейтесь надо мной. Вот увидите, скоро 
НЫЙ наступит мой день и я выиграю Большой Приз. 

еняет чр асад Джим Робертс объясняет 
— в мт в т Таких парней мы зове пащими жокеями. 
апример И это одавал когда-то надежды ребрал вес и мечтает 

» сли бу. одне, когда опять сможет ғ ъся на трек 
Ринимает І ся на трек. 
а СТавқу к Ипподромные наводчи: 

УЮ сумму м Человек мчится, как о 

дь НИ победили | лдей, намекает, что ест Баас а ораса 
центов свело» | Пари. Ех ь крупное 


аа Робертс преду ет: 
— Не слушай Я Е 
керы, он шай этого ти Поль. Его наняли букме- 
лощадь наогает собирать ставки на безнадежную 
снай дато был игроком-профессионалом, потом 
аботает тепе Е 
Новичков. тает теперь на букмекеров, околпачива- 
Неряхи-обжоры. 
В Спаркс комментирует: 
десь ет, вы только посмотрите на них. Вон они — И 
енир внизу, и на холме, и даже в служебном отде- 
Рукав; А едят что? Паштет и томатный соус. По одному 
ово У течет подливка, по другому. ползет паштет: 
ее Чизаются спиной к ветру и едят: Фу, фу. Нуи 
а паштетники несчастные!.. 
олтливые жокеи. 
с Джим Робертс уводит меня с тр 
цию послушать разговоры о. скачках. Опытные жо- 
еи орут на запуганных учеников. Ведущие жокеи 


ОТкупают скачки. р К 
— Вот вам двадцать фунтов, и я прихожу первым: _ 


›жноСти исполь» 
И В отдельных с) 


ибун в служебную 


Остижимое 
Дерби Мунро 
Ё Унро } 
МНоголето (0 


К 


1, великий знаток 
| Рикидывает В уме 
'Ишу. Джордж Мур проявил себя 
1 чем на ск 
“Профессор” Томпсон — непрев- 


Билли Уильямсон расчетливо 
койно их проводит и выигрывает, 
иалист по скачкам на длинные 
рищи Дез Хойстед и Фрэнк 
г ему, проводят скачки “в лучшем 
сгибаемый” Брисли всегда выбирает 
самый короткий путь к финишу, “Золотоискатель” Мак- 
Кроуди — человек, созданный для того, чтобы 6 
героем великих событий: он завоевал на скачках больше 
кубков, чем чемпион по игре в гольф. 
ь Тренеры пытаются “выбитьсявлюди”. 

Джим Робертс говорит мне: 

ыы Этот тип с: ставить на его лошадку. В 
я не знаю, что ей все равно не выиграть, ЕО 
сейчас стартует. Тоже мне, лезет, куда не дается 
Завел себе несколько кляч. Иногда ему = СВОИХ 
выиграть скачки в провинции. Любит выпускать ад 
лошадей на состязаниях в крупных городах. фунтов 
том дне, когда купит себе лошадь за = ЕН 
и выиграет Дерби. Но такого теперь ужене а нюшие 
один из его одров занеможет, он будет спать В 'А жена 
и приведет лучшего в Мельбурне ветеринара. 
заболеет, даст ей аспирину — и вся забота: 
® Сторонники игры по системе. 


ие наблю 


бы то м, — по системе. Торчит в библиотеках больше, чем 
Ва 10 ра т а университетский профессор. 
| УМ № енщины-игроки. 
ато А у 1 Джим Робертс говорит: 
у) ведьмы ст 
3 Ум СТА — Видишь, две старые ведьмы стоят около очереди 


втотализатор? Следят, на каких лошадей делают круп- 
Про ора ные ставки, а потом сами будут на них играть. И все 
т БС равно умудряются из не неделю спускать все 

ОМпсон _ уж деньги, которые им дак 1 хозяйство. А там, смотри, 
Нерц. молодая женщина с м: й; лупит его, а за что, 
Все же Она длу спрашивается? Сам итащила такого малыша на 


ОПерех, то он ал и плачет. 
ИЛЬЯМсон рас Е ипподром и теперь го он устал лач 


ВОДИТ ИВ Чел) Общие наблюде жима Робертса. 
ры — Прикинь-ка, › в среднем лет посетителям 

скачкам на длинные ипподрома. Среднь аст — лет тридцать-тридцать 
Хойстед и Фэн пять. Поколение времен 2прессии. Те, что помоложе, 
Г скачки “в лучшем росли в военные годы и после войны играют меньше, 
`ли всегда выбнё | чем мы, Общество нашло другие возможности растлить 
лотоискатель № их, например культ мистицизма. 

того, чтобы вы У Джима Робертса и Тома Спаркса полны руки 
сачках боль!" справочников. Они обсуждают предстоящие скачки, 
На намечают вероятных победителей: образец попусту рас- 
) Траченной проницательности, пример австралийского 


18 качек 
Изучают результаты участников прошлых скачек, 


Ш. 8 “ Е 
- й. “У Пуртел: 
о ло и 000 сравнивают преимущества разных лошаде Р: УРЕ 


л 

рат», 1а конь в порядке. Радик ма аа 
Я. У 
‚уда Десь заменят жокея. С нео т чке СОК 
у, е Лошади не было бы шансов еще прязевая ванна”. Прео- 
А уск Ние трека: “Такая дорожні тоа берет барьер слиш- 
ЫП ление препятствий: Этот ить гораздо ближе? О 
ода", КОМ издалека. Его надо! бы подвод ита тренировали на 
вали Ренировке лошадей: “Этого име, “Если за побе- 
ОИ посты О тт рии одсто ира 
в 

дТЬВ Дителя назначен И ретъих?: 0 Распредезениндацаи и 
«нар? Через двое екяне “Эту. всегда выпускают в Мун 
78 По ипподро! 5 


== ФУ-фу-фу! 
= Джим Робертс 


эти жулики 
почуют недоброе. Давайте по 
Когда 
наб 1а. я сообщаю Джиму Робертсу, что ум 
атематический склад ум А 
Ј а ип 
играть по сис са Аа = 


теме, он спокойно отвечает: 
ный путь к гибели. 


по ведь некоторые системы даже в газетах 


реклам Одна, например, гарантирует выигрыш 
ПЯТЬ ты д. Математический расчет. 

Джі · презрительным смехом: 

== Есл знал такую замечательную систему, 
вряд ли ты стал бы рекламировать ее в газетах. — И 
он совету Беги от системы, как от чумы. 

Нельзя выбирать победителей только на основании 


строгого математического расчета; нельзя ит 
на фаворитов, или только на вторых Фавори на 
скакунов под лучшими жокеями; нельзя след в 
заниям какой-нибудь одной газеты. Нельз н а 
одним и тем же методом, это никогда не ЕЕ: со 
успеху. Например, какой-то газетны вех = 
стойчиво предсказывает победу о принять ти 
ствующих в каждой скачке лошадей. с. 20 придется 
советы за основу системы при игре, то СА о тех пор, 
увеличивать ставки на указанных лошадок КО 
пока одна из них не выиграет. Но в 


ырех 
юбая из’ Чет 
одинаково вероятно, что победит л я ридцать раз 
ать свое 
подряд. Если же игрок твердо намерен следов: 


системе до самого конца, он неминуемо л Е. 
денег, дома, машины, а может быть, и бтк А аста 
хозяина. Закон средних чисел изничтожит вс : 
‘и намерения заполучить призы. 


ай раз выпад 
спрашиваю, 


= А на скач! 
‘ное? 


о всей серьезностью объясняет: 


ы АМ | с с 
М ом ў Роберт нить закон средних чисел тем, что 
о! и вх и должны ном вероятности. Как, например, надо 
о 
Ус быва с когда играешь в ту-ап? Если игра 
д Нод ) вар ьный период времени орел и 
К 


лЮЧИТ за длител 
$ ся честно, т примерно одинаковое число раз. В 


выпадаю и те, что ставят на орла, и 

алой ом | концов проигрывают и т ВЕ 
Пор О. ре | юн ем ставят на решку, потому что принимающий 
ета ас а № же как букмекеры и тотализатор, берет себе 
том у, чу Му в процент. Но этот закон можно обойти разными 
час, х ор у асобам. Скажем, тот, кто играет на орла, может 
ра, | вить на орла по два раза в к ом круге и удваивать 

ы саку на второй раз, если у ущего первый раз 
К Даже пала решка. Таким образом он обходит закон 
НТИ № | силних чисел. Он выигрыва‹ каждом круге, в 


котором выпадает только орх дин раз орел и один 
мз решка, и проигрывает т‹ в том случае, когда 
цаждый раз выпадает решк 

Я спрашиваю Джима 


2 В 
5 Къс =! |. — А на скачках нельзя проделывать что-нибудь 
добное? 

ко на основании Оказывается, можно. 

Зя нра Прежде всего нужно свести к минимуму. среднее 

воритов, нр 1нслойпроигрышей. Нельзя играть на всех скачках 

следовать ук. ПОДряд, точнее, не следует играть на трудных скачках. 

Нельзя ир? Ь скачки бывают разные. Трудность скачек опреде- 

не приведет ' ется: по количеству лошадей, на которых ставят 

й жучок Е атк одному, по разнобою в предсказании победите- 

четырех?" к различными газетами, по величине дистанции или 

и принят сс лошадей, участвующих в скачке. Некоторые 

ку ПР а Ные игроки принимают в расчет все эти фанова 
ска ‚› на новичков или на ПОНЕС а Раков 


ть победителя, особенно при 60. 2 
а шадей разного Вора 
т или 


айные фавориты, ил 0 
азавшись от игры ках, в котор! 
Мало шансов на выигрыш, игрок 55 
 реодоления закона средних чисел. 


Новк 
Правильно 
этим 
постижен орад 
Ан ие Секретов скачек. 5 к тие то 
того душевных сил ест: бол Е 
Джим Робе Б. ме 
С обертс повторяет Свое кре 
Тавь только На ту лоша 35 
Участвует в ск: а 


, 
аы Идет. с хо У 
умеет брать препятствия хорошо сои к 
треке, имеет устойчивую цену на бирже. И ны 
незаб: Тошади не ставят на людей...” Ќа 

Том Ы 


1ркс добавляет: 
— И дан 


играи, ока не 


е ставь на безнадежную лошадь. Не 
получишь внутреннюю информацию, а 


если он {ит из конюшни, где применяют джипер 
или уколы тем она надежнее. 

Однак. ные сведения получить удается очень 
редко ства тренеров и жокеев трудно ВЫТЯ- 
нуть хоть слово. Как говорит Гарри Уолтон: “Они’даже 


Я 
слепой бабушке не скажут, как пройти в уборную”. 
нди у не меньше’ десяти 
За информацию они требуют И как бы ни 
фунтов, конечно, если лошадь победа А 05, 
вела себя лощадь, тренеры обычно ВРЕ или поздно 
носятся с ней как с курочкой, которой Е это может 
снесет золотое яичко, хотя на сам Информацию вла- 
быть всего-навсего гадкий утенок. о проверять, Ведь 
дельцев лошадей обязательно над если собираются 
сплошь да рядом им не сообщаю 
что-нибудь проделать с их лошад апе" С 
Но мало продуманно выбрать ость лошади. Цен 
выяснить, как говорил Джим, ще другие нич 
ность одних фаворитов очень высо! АР УЧЕТ 
стоят. Этот фактор не поддается Ня й инстинкт. ОНИ 
некоторых игроков выработался особы фаворита, 
низа что не поставят крупную сумму на му. В.Р 
за него выплачивают из расчета два к одно Я лошади 
‘раз выгоднее играть на призовое место Л фаворита по 
°— по восьми к одному, а не на первый приз постав 
ести к четырем. Бывает, они предпочтут 


оа чосо выдум: 
вееру и говорит 
мы на Хейри Ле 
акс выиграет 


двух или даже трех лошадей на призовые 
с0837 50 бы хоть немного выиграть наверняка, чем на 
местач и первое место. Игроки называют это “самим 
и скерами против букмекеров”. Такие игроки 
стать Саа ставки на скачках, в которых фаворит 
ко верх программы. Они доказывают, что в 
учае нельзя играть наверняка. Фаворит так же 


выступ. 


суммы ставок. 
Так Спаркс говорит 
— Был когда-то 
Уверен, что его выдум: 
кбукмекеру и говорит 
скачках на Хейри Л 
Гольдилокс выиг ет 
другому букмекер} 
Гольдилокса в по 


сл 
беу Мы №, р хен, как и его соперники 
аб ра № КА н Кроме всего этого, положившись на интуицию и 
87 дед, опыт, игрок должен еще умело распределить ставки, 
Н.» ть поместить самые крупные суммы на вероятных по 
Наде белителей. Треки ипподромо: ланы трупами игро- 
т Жнур ШТУ ков, которые ставили на мн едителей и все-таки 
Юю инфор Й | проигрывали, потому ‚точно продумывали 
примен т 


рать без проигрыша. 
цы. Игрок подходит 
авит, скажем, в первых 
условии, что, например, 
нюю скачку. Потом идет к 
ит, что он ставит на 
ачках в случае, если Хейри 
Легс выиграет в первой. Понял? Вот ловко! Но букме- 
хы быстро разг а эту хитрость и ввели правило, 
Что нельзя заключать условные пари, 
тюрьме Джим Робертс часто повторял или даже 
лее резко выражал мысли, которые я часто слышал 
ОТ его брата. 
Он говорил, что коммерческий рэкет, связанный с 
конными скачками, не может существовать без рекла- 
МЫ в печати и по радио. Я возражал: ааа 
— Но ведь радио и печать нужны Ф — отвечал мне 
— Что раньше, цыпленок или И — считал, 
Джим вопросом на вопрос. Он, как от вкусы общества, 
10 печать и радио, вульгар реве и многому, 
Дают нездоровое отношение 


Аругому. ской развязки я 
У незадолго до’ трагиче ег 


(ЧИТЬ Удается 7) 
Кокеев Трудно выт. 
Уолтон; “Онилать 
іти в уборную", 

не меньше десяти 


Помню; : 
Спросил Джима: 


ў У игрока 
какая-то надежда н 
— 1ы думаешь, это произой уе 
‘дет когда- 
— Не раньше, да-нибудь? 


чем будет изменена вс 
система. Тогда ействит санаа 


Скачки от в к грязи и они опять прера е5 
настоящий сп Е меньше азартных игр, люди 
почувствуют с \ ННО, и это вдохновит их на 
лучшие дела : разумнее использовать свое 
время и деньги 

— А пока чт ходит, ничего нельзя сделать, — 
заметил я. 

— Нет, по-моему, с этим можно совладать. Вот я, 


например, несколько лет совсем не играл. И я знаю 
людей, которые не играли еще дольше. Что загубило 
меня и загубит всех нас — это психология азартного 
игрока. Даже если мы усвоили все правила, все равно 
иногда не можем устоять перед соблазном играть просто 
ради игры, нарушаем установленные нами же правы 
и делаем ставки вопреки здравому смыслу. — Немно З 
подумав, Джим добавил: — Многим я советовал бросит. 
это дело, но никто не послушал моего совета. Хоа Е. 
игроки убеждены, что рано или поздно они брос 
играть. Е 
Из десятков тысяч игроков разве что один сте 
новится профессионалом, и только совсем немно Т 
Умеют предсказывать исход игры; — много раз убежди 
меня Джим. Чтобы овладеть этим искусством, игрок 
меньше половины своей жизни должен проигрывать, 
пройти через горе, отчаяние и раскаяние. 
— И даже если предположить, что какой-нибудь игрок 
выигры “Все время, когда же он остановится? Ведь 


Кида Законних 
20410СЬ, ЧТО ОН 
= Так что в 
льдил Законни! 
- Юты ведь 
ЗИМ МНОГО вој 
хи? 


ий душу демону азартных игр. 


авш 
о НИК, С к радостям жизни. Успех иссушает 
«е с утрачивает у А себе билет четвероногой лотереи и 
И м у. ты че рисковать ради призрачной надежды 
тв р 7 и больший выигрыш. 
ра с рне 
ерт ц 7 эх 
} А 
) Над Тоду х опять началась работа над романом; Литл Спортс 
У кода кућа С ганизовал контрабандный вынос рукописи. Законник 
ена анду хончательно убедился в его лоят ности. 


Сложнее оказалось доб бумагу, но Литл 


\ять Очирту | Спортс взялся решить и эту п} 
2 Зратдтер,, — Какую вы хотите? — ‹ он. — Линован- 
зартных ную, в больших листах, дл щей машинки или 
| лон | 170 
ВДОХНовут юу для авиапочты? 
использовать сах Когда Законник рассказ: < ом разговоре, мне 
показалось, что он сильно е збавил. 
нельзя сделать, — о се к твоим услугам, — довольно 
ик. 
= Но ты ведь говорил, что о -на 
ВЛ, ть, Вота зорил, что он ненадежен, задает 
совла Слишком много вопросов, — сказал я. — А если он 


донесет? 
№ з, Не беспокойся, я ему растолковал, что к чему. 
Знаем, как приструнить болтунов и доносчиков. 


Глава 25 


р За первый год нашего знакомства мы крепко под- 
Ились с Джимом. Я откровенно восхищался им и 
сли толку растраченным талантом. Правда, мы были 
зы Шком разными людьми, поэтому дружба наша завя= 
м Валась медленно. Я думал, Джим просто благодарен 
Не за то, что помог ему открыть в банке счет на чужое 
Мя. Однако вскоре он стал видеть В нашей дружбе 


Нечто большее. Мне казалось, что он с уважением 
носится к моему образованию. Постепенно Джи 

откровенен со мной, рассказывал о своей оа И 
ной жизни... На скачках он играл тогда с перове 1м 
Успехом. Его счет в банке уменьшился до дву: тсяч 


фунтов. РВ 


а 


— Я понял, как он был прав. 


К тому вре 
Мени я перес 
Тал быв 

ЧТО внешне все было кақ будто в по ТЬ на ск А 
а Е был Убежден, что м оК "новг 
над аньше мне Удавалось хо и Ь искус 

зь уо СУбботу. В конце концов Джулия КАЧКИ п 

вать свое Недовольство. Ей еще СТала выска_ 

Голову, что я обманываю ёе, однако Риходило 
объяснений, почему мне на а требова 


Работе. Пришлось прек 
Я Уже достиг той ст 


совсем отказаться от игры, 


Ия попросил Джима дать мне телефон букмекера 
Джим связал меня с Джеком Питтсоном, ( 
Питтсонуже 


ВНО сколотил свою “тышячу”, 
Напротив, он взобрался 
легальной игры. У’ него был 
таствовал в ведении дела, но 
а обеспечение ставок, которые 
сфону. Для маскировки Пит- 
которую они к тому времени 
приобрели, но в ; к его там никогда не было. 

— Он жалкий + й, Поль, — сказал мне Джим. 
— Не все букмекеры такие; есть среди них и благород- 
ные, с широкой душой. Они без труда зарабатывают 
деньги и с легкостью их тратят, дают на благотво- 
рительные дела и прочее. Питтсон — ничтожество, но 
букмекер он осторожный и хитрый. И он платит, а это 
самое главное. 

Джим объяснил мне, что рано или поздно игра 
или букмекеры непременно становятся неплат аа 
собными. Значит, важно, кто раньше разорится, бук 
или игрок. 
ая Питтсон не разорится, слишком жааи 
хитер, — сказал Джим с раздражением; впоследс' 


НО не оставил букмекер. 
еще выше по ле стнице не 
компаньон, кот 
зато давал сре) і 
Питтсон принимал по 
тсон помогал жене в 


по телефону опасна для игроков. По телорозу 
не отдаете тут же банкноты и серебро, играете 

Которых у вас нет. Но, как заметил однажды 

и человек не обладает осторожностью 

то, играя по телефону, он гораздо легче 


=0н потерпел пс 
тооп него, И 01 
= Но вы ведь. 
зтрянно. 


Игры. У нео быт 
’ ведении дела, у 
> Ставок, которые 

маскировки Пит- 
ти к тому временн 
‘икогда не было. 


чем на ипподроме, где надо 


попасть В дА 
НОМ... 
Д ал ходить с Джимом на скачки, мы 
Хотя Я Г ежедневно встречались в баре за кружкой 
дот жн игрывал уже несколько недель подряд. От 
нп = 7 
то. 0, этого не мог скрыть. Я был единственным 
ня Г колько выиг или 
"веком, которому он говорил, с! рал ил 
л, У 
игра что Джим несчастлив. 


№ коре я стал догадываться, 
в одиніиз вечеров мы сидели в 
Джеральдии я. Когда Джим отоши 
пива, я сказал Джеральду 
счастливый характер. 
— Джим очень несчастны 
— возразил мне Джеральд 
— Он потерпел полный кр 
знуло от него, и он не може 
— Новы ведь тоже игра 
растерянно. 
| = Играю, конечно. По 
| = ответил он. Мне показ 
Некоторое свое пристрастие 
п времени я уже 
ным деятелем. 
Почему-то я решил, что должен защищать Джима. 
прочел вчера в газете, что какой-то профсоюз- 
ель присвоил профсоюзные деньги, чтобы 


е втроем — Джим, 
стойке взять еще 
брата, по-моему, 


гавшийся человек, 

но, но с упреком. 

зни, счастье усколь- 
гыграть его на скачках. 
- сказал я несколько 


: все австралийцы играют, 
ось, он хотел оправдать 
к скачкам. 

знал, что Джеральд был 


"ать на скачках. 
нач © успел я докончить фразу, как пожалел, что 
ал. Джеральд усмехнулся: 
— Не путайте разных вещей, Поль. Это был правад, 
ч 


0ей осведомленности в политике хватило, 
о Разить, что правые — это что-то почти противо 
Жное м. Мне захотелось 
коммунистам. покой 


Я, 4 
ить эту тему. Джим уже возвращался, 4 
ПРомолчать, но Джеральд с улыбкой обратился к брату: | | 


— Поль сейчас завел разговој 
0 ‘аким-то (Джеральд н: 
Н привел случай ст; и = 


человека, но я, конечно, 
Зать, как скверно может обернуться ‘увлече 


ными играми для профсоюзных деятелей. Азя напомуу 
ему что этот деятель из правых. Н 


— Постой, постой, — ответил Джим. 
зал, что совсем недавно 
тоже “потревожил” 


— Так что игра не 


связана с 
Дами, — заключил он с безрадостной усмешкой. 


политическими ВЗГЛЯ- 
— Да, но с правыми таки 
чаще, чем с левыми, 
который уже осе 
— И все-так 
А вот в России в 
к игре? Разве они под! 
что не поощряют: 


ещи случаются гораздо 


ответил Джеральд, 
тюбимого конька. 

настаивал Джим. — 

Как они там относятся 

Ты сам говорил мне, 


ячо 


Юю тся только очень 
маленькие пари, игра Е чзаторе... 

— Ну и что же, ральд. — Игра на 
скачках — это х; рак 1 австралийцев, а я — 
австралиец. 

— Великолепный аргумет иронически заметил 
Джим. 


Джеральд вспылил 
— Если ты так решит 


тельно 


настроен против игры 
И считаешь, что при соцу зме она может быть 
уничтожена, то почему же ты не борешься за 
социализм? 


дойдет дело, и я там буду, 
ас рабочие неплохо живут за 
‚ зачем им бороться? Погоди немно- 

ни поднимутся, и тогда без 
меня не обойдется... 


— Если бэто говорил кто-нибудь другой... — начал 
_ было Джеральд, но его прервал вошедший в бар Том 
"Спаркс, 


— Ага, семейная распря! — громко воскликнул он. 

| = Так, так. Сейчас будет дельце. Нет, с меня хватит 

машних скандалов. И что за спор ВСУхУю? Размочить, 
мочить его надо! 


аъ рассказа 
зхшел на ск: 
хо сегодня уд 
— Может, | 
Чуни? — обр 


‚строен против ун 
с она может бт 
не борешья я 


вые узнал, что Джим совсем не без- 

т и ке. Что касается игры на скачках, 

па поведение были явно противоречивы. 

ал понемногу и не видел в такой игре 

лк охого, а Джим, который жил игрой, в 
ЕЯ решительно против нее. 

А один признак такой противоречивости за- 

у Джима. Как-то раз после скачек мы с 

СТИЛ Е Томом Спарксом и Гарри Уолтоном зашли в 

И илдский отель. Потом к нам присоединился Дже- 

0А вернувшийся со стадиона. Вообще зимой они 

И, бывали с женой на футболе, чем на скачках. 

жеральд болел за ричмондскую футбольную команду. 

лел за Ричмонд и частенько 

адион, если б матчи 

у 1монд победил. Дже- 

ала игра, потом разговор 

делился с братом, что у 


И еще 


Джим по традиции тоже 
говорил, что ходил бы 
проводились по воскрес 
ральд рассказал, как т 
перешел на скачки. Дх 
него сегодня удачный 
— Может, выдели! 
партии? — обратилс 
скрывал своих полити 
не портил из-за них отно 


›лько фунтов на нужды 
керальд. Он никогда не 
еских убеждений и вто жевремя 
шений с людьми. Свои взгляды 


он отстаивал упорно, однако вовсе не навязывал их 
другим. 

— Ладно, ладно, старый проповедник, — шутливо 
отозвался Джим. — Ты хуже, чем эти пройдохи из 
Армии спасения. — Произнес он это весело и дал 


Джеральду две пятифунтовые бумажки. 
Когда Джеральд ушел, Джим тихонько сказал мне: 
— Я этими деньгами откупаюсь от собственной 
совести. Мы с Джерри вместе выросли в Ричмонде. Я 
знаю, что он прав. Рабочим надо организованно бороть- 
ся. Но я слишком ленив — вот и откупаюсь. ед 
Том Спаркс и Гарри Уолтон в это эремя арос 
спорили о борьбе за Большой Приз и не слу р 


Тог, м добавил: Р 
2 дна Поль, — только строго между нами на 
И 0 ’ С 
днях будет издан закон о красных. У джери огл 
быть неприятности. Самое меньшее — обыск д 
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мне, рассказав такие 
Наверно, у 
выражение м 


ан 


книги Коб ого Не было, просто юигорьК 
ты ра `огда прошлый раз, в сороковом №" тое Нап 
анапа ' наложен запрет, у него отобрали и ся С 
все книги < И не получил их обратно, И, кроме фо ПОДЕЛИ 
того, не ков _ Ч никогда не 
= ‘аю, — ответил я. И в ответ на вит он со сле 
сил его зайти к нам домой. Пиом взял цвет 
твал о Джиме, но она ха на тумбочки 
уе неприязнью. м 
иш эщую пятницу вечером. У входа иң то ж 
в дом я нап 1 у Был 
— Не забудь: ни слова Джулии о моей игре. №, ож, 
— Не беспокойся, дружище. Я не предатель. ум" ОН б 
Дружище... Впервые он назвал меня так, как назы Го а и о 
вал до тех пор одного лишь Гарри Уолтона. Ы. в ал гс 
С Джимом была красивая женщина с РЕ пой а Лухим 
чертами лица, которая сразу же поза ет а НО нео) 
равилась Джулии. Вообще у Джима мне № и бе 
появлялась новая женщина. Он говорил но, потому что УД 
КОЛО из них нетотносился м. с У ний 
по-прежнему любил Кэтлин. Долж ин у меня был Ак Вел 
одной из таких сомнительных женщ Ра М 5 өсне, 
несколько позднее кратковременный р менее не могу \ Аас День 
низменная сторона моего бунта, и тем н СУ выр А 
сказать, что сожалею об этом эпизоде. женщин, И его о лечь |: 
Джим всегда пользовался успехом у я замечал, как А дру 1 
в свою очередь тянуло к ним. Весь вечер ъю Джулии, с Же 
он, привлеченный показной и - умал тогда: 
жадностью смотрел на нее. Помню, я 


“Попусту тратишь время, мой друг”. 


И в ответ на 
+ К НМ ДОМОЙ, 
име, но она 


ром. У входа 


‚ игре, 


_ (МОтреть “Белоснежку и семь гномов”. Как хорошо про- 


ю Джим пригласил меня к себе. Снача- 
и вместе в городе, потом вернулись в 
им ПОО за кружкой пива в его номере. Джим 
4 Е Навеселе и в разговорчивом настроении. 


Черо 


оо висели свадебные фотографии Джима и 
Ё ей и фотоснимки дружеских шаржей на 
А Ричмондского спортивного клуба, которые он 
ак давно. Он стал рассказывать о своих детских 
ских годах, о.редком обаянии и доброте матери. 
Струстью поведал мне, что она умерла два года назад, 


2 Кэти он говорил с 
дебная фотог- 


аотец медленно погибает ‹ 
нежностью и горьким сожал 


рафия многое напоминала Д» ‚ ион с душевной 
болью поделился со мной эт зльной историей. 


— Я никогда не встреч пцины лучше Кэти, — 
закончил он со слезами н: 3 

Потом взял цветную ф‹ 
стояла на тумбочке рядом ск 
руки. 

— Джим, это же твоя копия. Как он похож на тебя! 

— Был похож, Поль. Его сшибло машиной. Кто 
ЗНает, может, он бы и не погиб, если б я не был таким 
Лохим мужем и отцом 

он стал говорить о маленьком Джиме — 

в опливо, глухим от волнения голосом. Меня растрогал 

Рассказ, но неожиданным откровением были страш- 


Н 
о Тоска и жалость к самому себе, прозвучавшие в его 
вах. 


— Последний раз я видел его, когда мы ходили 


ю жены с сыном, что 
затью, и дал ее мне в 


вели мы тот день!.. Такой чудесный был мальчишка, 


рый, ласковый 4 

д поин- 

тобы отвлечь Джима от грустных к поли 
Тересовался дружескими шаржами неў фей 

НИ мне очень понравились. Заметн ви 


Е быстро Войду в форму 
капана ту с ИО 
м УШЬЮ и вся исколота кнопкам т 
а | и. 
аа Оя старая доска. Отец сделал её когда 
е 15 всем маленьким. Теперь снова пустим ее б а 
о к ния о прошлом измучили его т 

ладн‹ 2 

к 0, зати об этом. Давай-ка лучше 
на едложил он. — У тебя, наверно, и без 
моих з хватает забот. 
жизни я разоткровенничался с 


Б е в 


другі Я поделился с Джимом своей смут 
ной н ‚нностью, всем, что волновало и тре- 
вожил‹ 

Вскоре спрощались. Я брел домой, потрясен- 
ный вдруг от» ейся мне трагической судьбой Джи- 


ма. С этого дня наша дружба еще больше окрепла и нас 
вместе повлекло по пути к позору и бесчестью. Я Е 
виню Джима в моем падении, но до сих п 
преследуют ночные кошмары, и Я ан 
страшной мыслью, что не палач, а Я г 
руками привел его к виселице. Легче сда ааа 
ко когда вспоминаешь его слова: ста ЕЕ 
ряла всякий смысл, То лучше виселиц®» 


>: д Они бесславно 


кончились моим позоро а 
таки, если б можно было повернуть р ети 
хотел бы опять пережить все это — ВСе, 

Джима Робертса. 


мо 
В тот вечер я вернулся до 
е и читала в постели жу 


__ Оттебя несет пивом, как из бочки, = 


тТОЛЬ- · 


хт когда он увид 
-Зравствуй, Дж, 
кты себя чув 
`Ветак же. Сейч 


откровенничался с 
Имом своей смут- 


о волновало н тр 


| Пришла к нему сейчас, как спасительница, 0! 


денег. Это твои новые друзья 


сл 
ия виноваты. сь, — услышал я вдруг собственный 
Г Ану, заткнись, 


де я никогда не говорил с Джулией так 
лос. Пре этих слов последовала дикая истерика. 


убо. П нца я плохо обращался с ней; 


гр. глия, до самого ко 
аня Джуно совсем почти не стыдно и не жаль ее... 


Робертс часто навещал своего отца. Иногда 
„зал с Джеральдом и 0 х НОЙ, а ПОО оне вместе 
отправлялись к отцу. Но чаще ездил один. Как-то в 
пятницу вечером Джим приглг меня поехать с ним. 
Том Робертс медленно и муч ьно умирал от рака 
желудка. Он лежал в частной ще, и я знал, что 
Джим очень дорого плати Когда мы вошли 
вкомнату, белоснежная го ‚ного покоилась на 
подушке, иссохшие руки н о лежали на про- 
стыне, лицо было страдаль морщено. Взгляд его, 
тяжелый, мутный от боли котиков, просветлел 
немного, когда он увидел Д) : 
— Здравствуй, Джим, — ска 
— Как ты себя чувствуешь, отец? 
— Все так же. Сейчас ог делали укол. Эти уколы 
0Лабляют боль, но от них все время дремлешь. 
я и познакомил меня с отцом. Я подал ему руку 
Но почувствовал прикосновение смерти. На не- 
Льшом комоде, около кровати, я увидел свадебную 
0 Графию Тома Робертса и Цисси, точно такую же, 
хен Джима в комнате. Рядом с ней Джим поставил 
НУ с фруктами, которую привез с собой. 
я Ну, старина, выбрал мне победителя? — Джим 
ся говорить веселым тоном, но я видел, с каким 
Дом это ему давалось. 
кь Смотрел утром газету, наметил тут несколько 
Репких лошадок. Газета здесь где-то, наверно, на 
Мбочке. 3н 
Мы сели с двух сторон кровати, и они, не обращая 3 
На меня внимания, ‘стали обсуждать предстоящие 
Качки. Старик чуть приободрился; страсть аа 


ал он слабым голосом. 


боль и страдание, разрушавшие его организм. 1 


— Давай 
через некотор 
лошадки 

на примете: 
няшний вечер Госте Гайд, 
ЛЬД.., 


Том Роб 
недост Обертс решил 
достаточно ве Л, видим 


вы 
Бе берем Окончател 
время. — у ъно, — 


0, что они с 


ЖлИво ве 

суу рей во ведут с Д: 

Джим рассказ н себя, и Жим 

Я знаю, вы Е казывал мне о вас я о мне: рат Как 
работаете в банке. Бо ер Уиттейқе ий ь исп 


надежна 


том свет 


Мо хорошая служба, Ш по теле 
5 ь Я 


Я ПОКОЙ! 2 реда 
ая жена, дай ей Бог счасть: 
я 
на Ит пе 


› говорила Джиму и его брату: “Еслиб 
: ы 


ВЫ ТОЈ ашли себе налез 
Нд мистер Р а службу...” не ВЫЗВА 
я тэ ‘стер гобертс, работа Г 
пре Чи Ут : жел - Е: в банке имеет свои рать 5 н 
бей ворили о лошадях, и ста паи № 
просмотр : ‚ и старик еще раз  „вфунтов. И! 
гт. о ителя и 
і жим, по-моему, в тяжелом побед 
Е у весе 
завтра н у 
с втр на Суордсмена. Правда, Де Джуд ва ЗАХВАТ 
У сті ) но, мне кажется, Суордсмен надеж- б, лош 
нее рех л 
— Прави ›. согласен. Кстати, у меня есть о нем ЭДШ нередко 
точная информация. Щеголь Дэн все узнал, когда был “Уителей, но | 
на треке. Суордсмен выиграет. 
ЗЕ Ладно Д» им нас: № тло неск. 
Ладно, Джим, тогда я основную ставку сделаю в ке 
Д о 
Он ст 


на него, — решил старик. "Т0, 
Еще немного поговорили о скачках, и настало время м подр аль 


уходить. 

— что ж, давай мне задание, отец, сколько за тебя м б Мек 

поставить, — предложил Джим. р Пока 
шо, сын, если только тебя не затруднит: Но К; 


— Хоро 
— Ну, чтоты! Буки лоз 
купаюсь в роскоши. 
Том Робертс переч 
вок. Джим с преувеличенным ста 
мы простились со стариком. 
Когда мы вышли из палаты, Джим сказал: ею 
— Каждую субботу делаю за него ставки на п 
упил ему небольшой приемник. Это его единстве 
ение. 
‘следующий 
Ш, 


аботились обо мне. Я сейчас › 


ебольших стаг 


ислил несколько Н 
записал их, 


ранием 


победил, и ДЖИМ 


день Суордемен з 
нуждался. Я Тоже 


в котором очень 


‘ордемен надех- 


меня есть о нём 
знал, когда был 


ставку сделаю 


‚настало 50" 


5-5 
Э, 
ЕЗ 
5. 
= 
= 


сят фунтов. Но перед этим я слишком 
пятьде ал по телефону и задолжал Питтсону; 
аар мне возможность расплатиться с 
ш лиш ь на счет те деньги, что я брал. 
яз в зыбучих песках азартной игры. 


Я уже давно зав реи Е 
ия больше не верила, что я задерживаюсь из-за 

ИХ очной работы, и ездить на ипподром я не мог, 
свер тефон. Каждую субботу ут- 


Пришлось использовать теле 
м я по телефону делал ст 
слушал передачи с ипподр‹ 
пости не вызвать у Джулии по, 
Играть я начал с деся 
ставки мои росли, и теп 
пять фунтов. Иногда доходил до де 
на победителя и пятн у НТО 
Азарт так захватил ме 
бы на одну лошадь в 
Или даже трех лошадеї 
мне, и нередко б 


у Питтсона, потом 
тараясь по’ возмож- 
ений. 
нгов. Постепенно 
т самое меньшее по 
цати пяти фунтов 
на призовые места. 
менно играл хотя 
качке, а чаще на двух 
Інформация Джима помогала 
1С то я выигрывал на трех 
победителей, но все > пом за вечер проигрывал. 
Прошло несколько месяцев, и у меня не осталось 
денег в банке, а Питтсону я задолжал больше ста 
Фунтов. Он стал настойчиво и оскорбительно требовать 
с меня долг. По неписаному закону отношения между 
игроком и букмекером сохраняются в тайне только до 
Тех пор, пока клиент аккуратно платит. Я жил в 
беспрерывном страхе, что Джим узнает, как неразумно 


и крупно я играю. 

Мне пришлось признать себя неплатежеспособным, 
вернее, попросить отсрочки. Питтсон по телефону стал 
2 Рожать, что сообщит Джиму: “Робертсірекомендо 

с, Робертс обязан уплатить ваш долг”. 
м 

На следующий вечер, когда я пришел в бар, Джи 
ОТозвал меня в сторону: у) 

— Вот тебе сто двадцать пять фунтов, Пола = 

этой скотине и умей Е Шет и-н 
‚ во всяком случае, я: когда 
Можешь не играть, то. проигрыш — не играют. Понял 


нельзя позволить себе у 
И он крепко пожал мне РУКУ: мого себя. = 


— Спасибо, Джим. Я стыжусь 


того я уме 
м НЬШил 
ібирать лошадей, на Ро ИВ 
вать, выпла Которых играл. Я мо 
Е , латил долг Джиму воста! атыи Э 
азмере свой сче Е. 
я свой счет в банке, и у менаЕ Е м 
рый излишек денег Подозрения Да | 
е ЛИИ 0 
а принялась выведывать, что со ний 
енный своими успехами, я раса 


выигрываю. К этому сообщению 
ь очень своеобразно. Игру она считала 

У, Но не деньги и потому фактически 

ей новой страстью. Но как я умуд- 

г почти все субботы проводил дома? 
объяснил я ей. И Джулия разрешила 
‚ть со мнои на скачках она не захотела, 
но не возражала, чтобы время от времени я ездил на 
ипподром один, Если же я играл! по телефону, сидя 
дома, то Джулия — хотя сейчас это кажется невероят- 
ным — вместе со мной слушала передачи со скачек. И 
еще — нелепо и странно, но эти недели были самыми 
счастливыми в нашей семейной жизни. У нас по- 
явились общие интересы. Меня волновала игра, а 


Джулию — деньги. 

Но вскоре удача опят 
советам Джима — дело кончалось не 
рями или большим проигрышем; играл лия, 
мению — и это тоже не приносило успеха: Е 
видя, что у нас опять плохо с деньгами, арн 
несколько ужасающих сцен. Я снова стал н амой 
ее и делал ставки на весь субботний вечер 
Каулфилде до возвращения домой. 
Зя играл как одержимый и подн 
‘уровня. В случае проигрыша я ухитр 

ыва между скачками позвонить из 


проклятье 
примир! 
рялся игр 

По телеб 

мне играть. Бу: 


ь покинула меня. Я следовал 
большими поте- 
по своему разу 


ял ставки`до преж= 
ялся во времЯ. 
соседнего ав> 


— Так, значит, 
текер? — спр 
= Кто вы тако 


1 Не захотела, 
и я ездил на 
ефону, сидя 
ся невероят- 
о скачек, И 
ли самыми 


слелать дополнительные ставки. По суб- 

т ін телефон таили в себе зловещее иску- 

бан ыл уверен, что Питтсон и его помощник уже 

ис: обо мне: этот Уиттейкер — просто бума- 

нит и дурак, он играет выше средств; придется 
ра за ним, а то не получим наших денег. 


т ть 

| И действительно, вскоре я уже задолжал Питтсону 
семьдесят пять фунтов. Я всячески оттягивал уре- 
вание отношений, но Питтсон позвонил в банк, 

р пришлось опять просить 0б отсрочке. 
кдр следующую субботу я ушел из банка до полудня. 
от щемящего страха у меня ло под ложечкой... Я 
чувствовал себя прокаженн изгоем среди порядоч- 
ных людей. Неподалеку 1 на углу улицы стоял 
з0рошо одетый мужчи! приятным выражением 


сос 


лица. Завидя меня, он навстречу. 

— Так, значит, вы по средствам, мистер 
Унттейкер? — спроси кающим тоном. 

— Кто вы такой? 

— Меня зовут Д Я работаю на Джека 


Питтсона. Надеюсь зы уладите дело с вашим 


долгом, мистер Уитт 

От смущения и ‹ граха меня било как в лихорадке. 
Нечего было и думать увильнуть от этого человека. 
Отчаянный выход из положения пришел мне в голову. 

— Да,да, конечно, — хрипло ответил я. — Сейчас 
Хе выпишу вам чек. Я был страшно занят и упустил 
Это из виду. 

Дрожащими руками я вынул свою чековую книжку 
„написал чек, не забыв пометить, что чек не может 

Ь предметом сделки, и вычеркнуть слова “или пода- 
ко Таким образом я и. время до вторника, 

чек мог дойти до нашего банка... 
Поведение Миллса Мен 159 


причитающиеся наи 
рочки и вынуждены 


наши дела- я 
-то регулировать "о справедливо, — сказал 
— Да, да, НО хотел бы попросить ‘вас 


ит | я 
= а благодарю вас. о Л0СР с 
Яялся, как бы Джи | 
б м Робертс н ; 
затруднительном положении, и а : Узнал о моем ы Ер 
Застать его пере р ль Надеясь 
16 ред скачками. Мне хотелось поск 
у диться, что ему ничего не известно. Джим и 
аре. Я сразу заме ТИЛ, что у него отменное настроение. В прошло 
До сих пор я сохранил самые живые воспоминания о В тюрьм 
его заразит 1 веселости. я в обст: 
Я > Е 
Я ” — крикнул он, как только я сй дер 


свежий номер одного из популярных 
Іл на той странице, где опубликовали По тюрем: 
зунке был изображен радиодикто, (Ш (пра 
даченного соискателя на приз по ‘иться разре! 
к. И подпись: “Неотгадаетеливыза “2. Приняј 


выспрашь 
отгадыванию з. 


десять фунтов и кусок ароматного мыла, кто завоюет 0а, как у 
следующий Кубок Мельбурна?” р, Тюре 
Джим показал карикатуру нескольким посетителям “трем т 
бара. Весь он светился хорошей гордостью, которой я м тесть 
до сих пор никогда у него не замечал. = рава е 
Том Спаркс одной репликой изменил настроение: и б Мся 
— Сколько ты получил за эту штуку? “аы пот 
— Десять фунтов. ри 
= песа тэо. Так ведь этого не хватит, чтобы "арик маз 


заплатить за вход на ипподром. 
Разговор. переключился на скачки, и я постара 
запомнить всех предполагаемых победителей. Е 
Еще до того, как они уехали на ипподром, миена 

ясно, что Джим не знает о моем новом дола аана А 
меня был один выход — играть и вынгрывЕ а дороге 
и страх сменились отчаянной надеждой. | ет ил 
‘домой я ии мательно мзулил справотина Б 
своих“ лошадей и вновь о 5... ~. 
® Сегодня я непременно ню — убеждаля самого. 
Но напрасно. После вторых скачек, постав 


ей, о которых говорил в баре Джим, я 
ИЕ нтов. Но чтобы оплатить чек, мне нужно 
ал семьдесят пять фунтов. Пытаясь отыграть их, 
‘ти весь свой выигрыш и еще сто двадцать пять 
тА в придачу. 
ф Пока шли скачки, азартная лихорадка затмила мое 
сознание, Я забыл обо всем свете. Но когда все 
кончилось, страшное отчаяние овладело мною с новой 
силой. До понедельника я не ти себечестий 


* 


В прошлое воскресены тел страшный слу- 
чай. В тюрьме сидит от еселенцев. Даже 
здесь, в обстановке крег ства отвержен- 
ных, они держатся обо‹ ценно. 

По тюремным п елю нам полага- 


Жу 


ен радиодиктр, | “сядуш (правда, мне ›инимать его чаще), а 
теля на приз ло бриться разрешают ежед; В то воскресенье я, как 
ггадаете ли вы за Ег, принял душ, а пс тв парикмахерскую, 
ла, кто завоюет Бра, Как и библиотека, была устроена в одной из 

| А Тюремного парик ‚ра прозвали Липучим 
им посетителям аа рр, потому что он не может не порезать кли- 
ЛЬЮ, которой + | ‚ остественно, мы предпочитаем бриться сами. Мы 


истраиваемся в очередь, намыливаем себе физио- 
т а Потом один за другим берем у Липучего 
1Ря бритву и бреемся. 
Н рик махе ›й я увидел одного из переселенцев 
полу” который всегда производил на меня впечатление 
"Усумасшедшего. 
занял очередь за ним и, сочувствуя его одиноче- 
ову, попытался завязать разговор. Я знал» что, он плохо 
Ворит по-английски, и поэтому спросил: Когда вы 
ете?» — желая узнать, когда подойдет его очереди 
— Ян ейчас, — ответил они © настойчивост 
АЕ Ў заключенно 
Зумца выхватил бритву из рук другого вклу 
Резким движением он перерезал себе гор: 1 
Уха и упал замертво к нашим ногам 
Эта ужасная смерть отвлекла м 
Несколько дней. 9 г 


Г. лава 26 


К 
тЫ В понедельник яе 
были н ® Настоящим физи 
апряжен чес 
наполнен отвр 
работу, 
остальными слу; 


Для того чтобы зсехјпрівете с. 
+ был вести се се страшную тайну вибо г 
25 сегда, а вместо этого фл куда 
› расположить к себе сослуживцев. Но 2-2 
спасти меня! Я не допускал мысли, Вскоре ПОСЛ 
в чем-нибудь меня подозревать, и ишная вещь: 
2 А 0 К 
ік обычно, пришел позже всех. До сих с анори 
пор я раничивался только официальным при- кине нужны 
ветствие Доброе утро” , — потому что даже в тот сих св 
период, когда мы вместе по вечерам посещали бар; № я 
наши взаимоотношения не выходили за рамки служеб- рок 
ных интересов. Ы Анно 


На этот раз я сейчас же завел с ним разговор © „ 
5 л м 
погоде, о последнем футбольном матче и несчастно лато кақ - 


случае на железной дороге, о котором сообщалось в ни деньгу 
утренних газетах. Трембат обрадовался. Казалось, Е Пить Мой че » 
крываясь этой оживленной беседой, он пытался т Я ла, я бы К 
тать свой тайный страх, опасения, как бы мы О оқ с" 
все остальные — не разгадали, что он алкоголик. ще ему А 
мы давно знали об этом. м че е 
ись, ка 
Через некоторое время двери бан ота И 7 а. н 
ся своим делом: Клие ы 

дый из нас занял пат, Но тревожное 4 В 


нь за 
другим, и я все время был оче и 
нео ни на минуту не оставляло не 
Питтсон представит чек к оплате, завтра 


здесь... ) И 
Внутренне я не мог не смеяться. Злая к х 
: я дал букмекеру не обеспеченный деньга але" 


‘лет мы с Трембатом с про 


23Же всех, До са 
иЦИальным при- 
(у что даже в тот 
м посещали бар, 
за рамки служе. 


| 


м следили за необеспеченными чеками, 
о из наших клиентов выписывал букме- 
в банке последние спра- 


даже держали 
по скачкам, чтобы проверять, не платят ли 


ни но за регистрированным букмекерам клиенты, 
офисным причинам превысившие у нас свои кре- 
Конечно, нельзя было запретить нашим клиентам 
ть на скачках, но они не имели права играть на 
Лены, предназначенные банком для других целей. 
Чтобы сказал Трембат, если б узнал, что я выдал 
бкмекеру чек на крупную с) Правда, Джек Пит- 
тон не был зарегистрирова+ `правочнике, но случай 
мой был куда серьезнее: для г чека у меня вообще 
не было никаких денег. 
Вскоре после утреннет АЯ 
у не о мной сл 
страшная вещь: деньги, к ропускал Мейн. 
руки, обрели реальность были уже деньги, име- 
Ющие определенную ценне енеге 
были мне нужны. еньги, что так остро 
До сих по Я 
ЕК р я смотрел на деньги, с которыми имел 
подобно всем бан = ЭРА, А 
зминтересован нковским кассирам, без всякой 
тылку Суна ности, как бакалейщик смотрит на бу- 
меня ТОЛЬКО рут соуса. Деньги существовали для 
саба к товар, которым торгует банк. Но сейчас 
оплатить ьги, реальные деньги, которыми я мог бы 
Жощечк мой чек. Банкноты приходили и уходили через 
Д 0, я быстро отсчитывал их, и они все больше и 
по-пре околдовывали, привораживали меня. Мелочь 
жнему не волновала меня, но банкноты... 
над Ще через некоторое время я вдруг с ужасом‘ осоз= 
› Что, оказывается, спокойно и расчетливо обдумы- 


Ю, каким образом украсть деньги из банка. Бан- 
собой о случаях 


вонские служащие часто говорят между 
Ровства, и воровство в их среде не такое уж редкое 
Явление, как принято думать. Банки вырабатывают 
Всевозможные меры предосторожности, десятилетиями. 
совершенствуют процедурную сторону банковских 
раций и систему подсчетов, чтобы лишить своих 
Жащих возможности совершить кражу и к 
ключить само искушение. алет = 


д 
ира 


серьезно заболел, 
обнаружены. Посл 


Правило предост: 
Ј доставлять своим 
ей о тавлЯЕ М служащим отп; 
А РЕ остальные банки последовали ее 
А сих пор отпуска управляющих банками их 
итают не только их правом, которым они 


© этого случая А; 


К раз в 
римеру. 
ассиров 


пользоваться по закону ЛЫ 
я по закону, но и 
А } средством против воров- 
В бо < А 
6 3 б банках кассиров никогда не 
допус 7 иге уче 
0 к! } иге учета, иначе осведомлен- 


ых счетах может соблазнить их 
путем утаивания кредитов. Как 
еловек, дело не в том, что 
просто хотят помешать им 
ько и всего 
зсе же, несмотря на все предосторожности, слу- 
жащие довольно часто обкрадывают банки: ведь ника- 
кая даже самая совершенная система контроля не 
может исключить роли человеческого фактора. В пе- 
чати то и дело сообщается о таких случаях, и далеко 
не все эти случаи доходят до суда. 

Человеческий фактор! Практически я был управля- 
ющим банком. Я знал состояние каждого счета. Ив 
каком-то странном бредовом кошмаре мне С 
коварный голос. “Можно утаить какой-нибудь вклад р 
даже несколько вкладов без всякого риска, м Е 
сразу не обнаружит”. Такая мысль сама по се НЫЙ 
ужасна. Но если я не пойду на это, мой небеса 55 
чек будет завтра объявлен недействительным, и ре 
прежнему останусь должен Питтсону сто двадцать 


нтов. 
рУ Я механически обслуживал посетителей и в тоа 
время терзался мучительным раздумьем. А что, есл ЕАС: 
мне удалось просмотреть почту раньше Трембата 
ведь я делал это время от времени, когда все 


Е 


тей доброе 
постыда! Н 
пи рассчиты] 
а узнает! В, 


ә нев ТОМ, что 
Т помешать им 


)ОЖНоОСТИ, слу- 
ки: ведь ника- 


{ сДжулией доброе имя 


Чеки и деньги. Я штемпелевал 


меня дрожали. 


оем чеке пометку “Отослать 


елать на м Е 
ба его себе. Но Трембат 


аЛ" 7 а потом взять с 

т тассантУ нет разыскивать мой необеспеченный 
няка 

4 

29 твердо решил позвонить Питтсону. Попрошу его 
И ставить чек у себя. Скажу, что мне нечем 


ить по этому чеку. Скажу, что не могу и не буду 
ь ему. Кроме этого чека, у него нет никаких 
меня, И вообще с 
из-за какого-то 
лы помощника? 
т чек к оплате? 
і удь вклад! 
ную мысль из головы, 
себе, что наше 
› грязью. Джулия 
азать Питтсону — 
Но тогда Джим 
укмекера этот чек, а 
ченного чека считается 


даплат! 


платит й 7 с :] 
законных оснований требовать 


какой стати мне губить с! 
презренного букмекера ие 
Да, но что, если он уже 
Надо сегодня же утаить 
Я пытался выкинуть э 
подавить ее. Страшно 


умрет со стыда! Нет, над‹ 
пусть не рассчитывает 
060 всем узнает! Вел 
8 наши дни выдача нео 
Уоловным преступление! 
5 З если мне удастся задержать вклад достаточно 
ых чтобы его хватило на покрытие моих преступ 
› эта операция займет несколько дней, потому что 
Нужно подобрать подходящий вклад в подходящем счете... 
Эту. минуту я заметил, что в банк вошел некий 
си Пейдж. Он направился к моему окошку. Когда 
к Ла его очередь, мы поздоровались и он передал 
сумку с депозитной книгой, чеками и деньгами — 
Внос компании по продаже подержанных машин, вла- 
ЪЦем которой он был. 
истер Пейдж — типичный представитель тех 
Молодых” богачей, которыеобязанысвоим процветание 
Ослевоенному буму. У него довольно приятные манех 
ры и безвкусно, следует аме- 
› одевается он кричаще г перстнями с 
Риканской моде и унизывает пальцы 


‚фирмы 
ложил на счет своей Фф 
Риллиантами.. ПЖ ал депозитную книгу, перет 


ал сумму, а руки У. 


{ 
%, 


ц 


считывал столбики мелочи, записыв! 


рт 8 


‹ т 2 депози 
К ҳа тны 
о отдал обратно корешок їй бланк и через окош- 


— Оформите у т Ч — 
рормите, пожалуйста, э 
‚› эти два счета 
› — сказал 


І книгу учета Д 
игу учета и сделал соответствующую 
опрощавшись, Пейдж вышел из аша 
›й преуспевающего дельца 
'» 4 
д! 
ком, что я делаю, я быстро оглянулся 
карман депозитный бланк и пятьсот 


готрел на меня. Если кто-нибудь и видел 
‚ я всегда мог сказать, что.он вносил деньги на 
счет фирмы. Как правило, он проверял СВОЙ ЛИЧНЫЙ 
счет реже, чем счета фирмы, самое большее раз в 
месяц. На его личном счете обычно лежала большая 
сумма денег, во всяком случае не менее двух тысяч 


фунтов. 

Я смогу уплатить свой долг, почти ничем не рискуя 
по меньшей мере в течение месяца. Теперь нужно 
немедленно позвонить Питтсону. Во время перерыва Я 
вышел из банка и направился к автомату на ближай- 
шем углу. Трясущимися руками я набрал номер И 
услышал в трубке знакомый голос. е8 

После первых настороженных фраз я спроса 3 

— Вы уже передали чек в банк? Я предпо 


ь наличными сегодня же. =, оло 


заплатит! Н 
Короткое молчание, потом Питтсо 
сладчайшим тоном: 
: — Нет еще, Поль. Я был очень жанят и шобиралша 
Е ть это шегодня. ' 
< 55 с трудом сдерживая 2 готовое 


`` Отлично, — сказал я, 


7 «ў 


прытие чека 1 
№крно? 

— АбсолютЕ 
1- Вам не вез 
2 праздник, 


ликование, — приходите сейчас в 


№ наружу 
х Я ба. и я заплачу вам наличными, только 
Се Су № ФСН ать с собой чек. 
№ те В дружище, — согласился Питтсон. — 
в накн А 8 прийти не могу, пришлю Джона Мил- 
Ч 
оры? у ДОЙДЕТ через дешять минут. 
№ И а “а, о прошел в бар и заказал себе пива. Здесь 
че, всего несколько человек. Никого из моих знако- 
Я В е увидел. Джима тоже не было. Кроме суббот, 
Через с м, пускался в бар только по вечерам. 
че щ. 0 Скоро подошел Миллс. Тон у него был приветливый, 
‚ — л показать, что со- 


| пвиняющийся, словно Миллс х 


тве Сказа 
Ств жалеет о недавнем инциденте сь сделать это как 


Ую 
а из а ео незаметнее, я передал ему деньги. 
. — Вот вам триста фунтов, сто семьдесят пять на 
| покрытие чека и сто двадцать пять я проиграл в субботу. 
Тро оглянулся Все верно? 
ІНК. И: ПЯТЬСОТ — Абсолютно точно, мистер Уи ттейкер, — ответил 


0н.— Вам не везет последнее время, но будет и на вашей 
1будь и видел Улице праздник. 


ил деньги на — И мне повезет когда- нибудь, — сказал я. 
`ВОЙ ЛИЧНЫЙ А Он предложил выпить с ним, но я сослался на 
ьшее разв | ость И отказался. Я старался вернуть себе самоу- 
‚ла большая 09 ЁНИе и считал своим долгом напомнить ему, что он 
двух тысяч ке меня на социальной лестнице. 
| а аясь в банк, я заметил, что иду легко и 

ине рискуя НЕ Ужденно, в бодром, приподнятом настроении. 
рь нух С с охватила азартная лихорадка. Долг упла- 
52 рерыві ии, Кроме того, у меня есть еще двести фунтов 

ближай- НЫМИ. Я превращу их в пятьсот, возмещу вклад 
а омер я (7 а и еще сотни фунтов выиграю для себя. Я уже 
тн 0Лностью вошел во вкус игры на скачках. 


+ әз ә 


Во дворе, за кубовой, арестанты играют в. 
Столбики монет, масло и табак. 

Опять меня охватывает азарт. 
Плотное кольцо людей. Я стою 
самому себе: “Иди, играй. У тебя 

Пог уй” 


своего неумения игра 


Я снова в 
ернулся в каме 
и 
себя за слабость. Ив с 


просил починить на 
слушать передачи с ипподрома. 


Все камеры снабжены наушниками подключен: 
р, - 


ными к большому тюре 
льшом) оремному приемни 
многим отличаются Е А Ови НЕ 


Р от тех приспособлений, которыми 
пользовался в дал времена Том Робертс. И это в 
наш век высот чности и телевидения. 

Когда я го попал в тюрьму, наушники в 


моей камере б: е торядке. И я не хотел чинить 
их, опасаясь 


- внешним миром лишь прине- 
сет мне новые 1 совести, новое горе. 

Теперь мо; ки опять работают. И сегодня я 
впервые за послед пятнадцать месяцев слушал пере- 
дачу о скачках. Знакомый голос Джо Брауна с Муни 
Вэлли... 


Глава 27 


Когда я вернулся в тот день домой, на душе у меня 
было легко и весело, я испытывал огромное ое 
и мне хотелось поделиться своей радостью с Джулией. 

Поэтому я сказал ей: 

— В субботу мне повезло, выиграл двести Е 
Вот тебе сто фунтов, положи их на книжку. и 
остальные я буду играть. Я выиграю много денег, и 
станешь миллионершей. н 

Она взяла деньги, подозрительно оглядел 
ног до головы, хотела, видно, что-то спросить, 


ничего и не спросила. Я 

Сейчас мое поведение кажется мне самому. саа 
шенно немыслимым. Раньше я был абсолютно ч к 
и правдив с Джулией, сослуживцами и вообще во 


меня с 
но так 


кодному, И я 
тследнего пех 
Все решил 
Джеральд Робе 
ии с нами, 


пках; теперь я хитрил, обманывали вел 

Э словно раздвоился. 

оба о пующую субботу я пошел с Джимом и его 
В и на скачки. У меня было прекрасное настро- 

жеской обстановке и атмосфере азартного 

был о своих финансовых неприятно 


ЬЯМ! 
м ив Дру: 
нобуждения я 38 
тях. м 
Скачки подходили к концу, а мы еще ни разу не 
зыиграли- Все пошло не так, как мы ожидали. Мы 
делали ставку на победителя, а лошадь занимала второе 
место — в фотофинише выяснилось, что ее обошли 
играли на призовые места, а 
тетвертой. Перед последней 
ко двадцать фунтов. У 
ошади по кличке Рио де 
али из расчета десять 
наскреб в карманах, до 


почти на полголовы. Мь 
наша лошадь прихс 
скачкой у меня оста 
Джима была информа 
Жанейро. Ставки на 

к одному, и я влож: 


последнего пенни 
Все решили игра на Рио де Жанейро, даже 


Джеральд Роберт‹ › жена, которые на этот раз тоже 
были с нами, хотя скачки проводились не во Фле- 


мингтоне. На прошлой неделе Джеральду выпал неболь- 
шой выигрыш, и сейчас он поставил фунт, а его жена 
десять шиллингов, Гарри Уолтон — пять фунтов, Том 
Спаркс — двадцать пять, а Джим Робертс — сто 


фунтов. Эрика Джонсона не было с нами: скачки 
проходили на Каулфилдском ипподроме, и нам некуда 
было ехать на его машине; в таких случаях он возил 


других пассажиров. 
Когда мы поднялись на трибуну, начался страшный 


ливень. 

— Рио де Жанейро, крошка ненаглядная, — взмо- 
лился Том Спаркс, — НУ скорей, пожалуйста. Нет, нет, 
будет катастрофа, если... 

х В сплошном ливне комментатор 


Лошади помчались. 
й, но Джим Робертс, 


ке с трудом различал лошаде 
Вара всегда носил с собой сильный бинокль и 


наизусть знал масти многих лошадей, уверенно сказал: 
Рио де Жанейро — пятый, идет хорошо. 4 


— 


_ Мзнес: ААИ Уже повернули об 


Раі». 
Ратно 
— Он вы 


Рывается вп 
покажет, как е 


еред нашей 
"70 неистовства 


ы. а) 
ишие минуты скачек внешне оста- ДжёР 
вался спокойным. 


Но на этот раз все были настолько травили 
возбуждены, что даже жена Джеральда кричала так же _Яи 
громко, как я Еа на сі 

В отчаянно рьбе перед финишем Рио де Жанейро ИИ игрой 
обогнал сопер \ целую голову. Том Сп 
Я вско` у Спарксу на спину. Он стряхнул неп взайм 
меня и ст ряті о 
— Нечего с ума сходить, Поль, а то хватит тебя тС 
ешь себе не ! Реджи Хезер при- м Спарк 
а наживешь седе неприятности: Д: 
лар, Би б ей и. — Но я видел, Я колеб 
вел бы ее к финишу и без твоей помощи. : а 
что он был доволен не меньше меня и все врем е слі 
о как 
лыбался. а 
М — Вон идут фотографы, — сказал Гарри а я сказ; 
— Ну и пусть идут, не страшно, — ото и ? мату, 1 
— Все равно он обогнал на целую голову. Пр 0 ку, 
столкнулись, и наш Рио чуть Б, тре р а бега 
— Пошли, выпьем для пер он в бар. В этот лось; = 
ложил Том Спаркс. Мы отара ЕЛИ "мрак, 
момент на треке взвыли громкоговор тен еко СЖ 
— Внимание, внимание! Заявлен про он к нам ль 
Джим ринулся к тотализатору. Верну. дое вым 
" Й ио МЫ 
‘озабоченный. і _ Соперник Р 
— Не нравится мне вся эта история свою ставку. игр 
только по шести к четырем. Я снял 


е самое, 
ом Спаркс и Гарри Уолтон Єлелали 129 я те мое 
протеста поставив на другую ло 5 ВЕР 
довать их примеру — у меня прост 


если они поддерживают оди ротест 


_ мрачно заявил Гарри Уолтон. — Но 
сегда, и именно этот протест 


Т! 
КВ 
нм нечно, повезет, ка 
4 жат 
е 7 - 
“оь, к т Е Р лучилось! Протест был поддержан: 
о ФУ н 20 | Подавленные, ушли мы с ипподрома. Джим напе- 
енот Чей | 
веть вал: 
| а Лошади не ставят + 
жима, рада раскаянья е 
Внещ, сам он Лошади покорно : | 
| Не ост Возят на себе лю! кладь. | 
Ли наст а- | 
Нчала ыа Джеральд и его жена ощались с нами и | 
К Же отправились домой. | 
> де Жанейро — Я иду на бега ким. Когда ему не | 
везло на скачках, он свои неудачи на бегах | 
Эн сой или игрой в ту-ап и ( " | 
нул су, 
а Спаркс и Гар опросили у Джима | 
взаймы, и он у по десять Е 
хватит теба рон по дес фунтов. 
"Хезер при- парке. — В 2; на бега, — предложил | 
Но я видел, Я колеб т сло! Как ты ПО 
" а С" Пу дм > 
З Е 25 ался. Джим неуверенно обратился ко мне: 
паа Е. отець, могу дать тебе десять фунтов. 
жулией? 
и Уолтон. Я сказал, что позвоню ей 
и я Джим пута Ы Е поно ей, и тут же пошел к 
е труб 5 улия устроила мне скандал и бросила 
Іравда, НХ 
у А а бегах мне понравилось. К тому времени про- 
‚ — прет. Б ЛОСЬ, вечер был теплый, тихий. На трибунах царил 
р: В бл умрак, а трек был залит ярким светом; совсем 
о бежали по кругу лошади; и я чувствовал себя 
ивым 
7 5 
Ге нк нам я Все мы выиграли. Джим получил триста фунтов на 
о | ее я выиграл сорок фунтов и тут же отдал Джиму свой 
рио 3 
рни", ку: Мы уже возвращались на такси’в город, когда Том 
2 ста о Спаркс. воскликнул: 
ке ог 7а — Чувствую, ‘ко мне пришла удача. Едем играть в 
не | ккара! : 
Я бы | Предложение было принято, и я тоже решил 
яё отправиться вместе:с ними. Больше всего я боялся тогда | 
остаться наедине со своими мыслями и с Джулией = 


ар % ь 5229. 


— Не стоит п 
~ Поль, 
Баккара Не для тебя. 


—— Сказал было Джим, 
Ноя заупрямился: т 


тат, когда открывают карту; напряженны 


мрачные мужские лица; напускное веселье; зеваки 


сгрудившиеся вокруг столов: служители со свирепыми 
физиономиями, слоняющиеся по залам, чтобы в случае 
надобности пр 


тить скандал; атмос а отвер- 
женности, осу аг 5 


1е женские и 


Мы играли, я Джиму, у которого, казалось, 
была какая-то систем удача опять покинула нас. 

— Я, кажется, несчастье, — сказал я 
Джиму. 

— Не валяй ответил он. — Я сам могу 


подарить тебе не 

Мы ушли из игорного дома на рассвете — усталые, 
мрачные и разоренные 

Джулия устроила мне еще одну сцену. 

Пейдж пришел в банк в середине недели. Я встретил 
его, как доброго старого друга. Я очень боялся, что он 
вздумает проверить оформление своего прошлого вкла- 
да, но все обошлось благополучно. 

В следующую субботу я играл по телефону. Вес 
вечер просидел в баре и даже не позвонил Джулии. 
телефону подходил не Питтсон, а Миллс. Разговаривал 
он со мной почтительно, на него явно произвело впе 
чатление, как быстро я рассчитался с долгом. Под 
влиянием ликера я играл еще хуже, чем позволяло мое 

‘отчаянное денежное положение, и проиграл сто девяно- 
сто тов. 

тЫ я пришел пьяным и обезумевшим. Даже 
еперь, когда прошло столько месяцев — а эти месяцы 
азрослись в моем сознании в долгие годы, — я никак 
е у понять, что происходило со. мной в то время. 


ау нами, НИКОМ 
Мне казалось, Ч 


таю его презре 
— Не беспокой‹ 


(дующие нес 


т вечером в | 
"едь, он 
а; Ы 


я ни на что, я был по-своему счастлив, как > 
быть счастлив извращенный, преследуемый А- 


еу к мет _Я жил в каком-то ином, призрачном мире. 
мате, Мне юн умудрился избегнуть расплаты с Питтсоном, и в 
ов а ; ющую субботу опять стал играть. Самые крупные 
сь мено прежних моих ставок превратились теперь в самые 
х али маленькие, а я все повышал их, пока не дошел до ста 
ый ре Сам унтов на фаворита, который неудачно взял старт и 
Женек лаже не принял участия в скачке. На этот раз я 
е; зеза и проиграл пятьсот фунтов! " 
репы Пока я сидел в баре, мной владела единственная 
ав слу и мысль — Джим ничего должен знать. Я еще раз 
ра от. ае набрал номер телефона :а. Подошел Миллс. 
ер. — а ал я. — В пятницу я 
улажу: это дело. Тольке все должно о 
ар между нами, никому 1 в а Е 
аат Мне казалось, зерез телефонную трубку я 


ощущаю его презр 
— Не беспокойс 
сам могу Следующие н 


В среду вечером в 


1ь, мы это сами понимаем. 
дней я прожил как в тумане. 
‘ился Пейдж. Когда подошла 


усталые “0/0чередь, он сделал вклад на счет своей фирмы и 
сказал: 

— Я хотел бы получить подтверждение по обоим 
встретил "ладам, мистер Уиттейкер. 
‚ ЧТО о Сердце у меня замерло, но сознание сработало! с 
уго вкла” Шеной скоростью: 

— Да,да, конечно, но сейчас мы очень заняты. Вы 
| есь Не воз ажаете, если я пошлю документы по почте? 
чу: К р. 5 
улий. — Разумеется. я Д 
= ариваЛ Когда он ушел, отчаяние с новой силой ‘охватило 
вар м У : ыглядеть газеты 
| ие ня. Я представлял себе, как будут в 


46 
(известием о моем аресте и следствии. р: 
Мый сознался, что он растратил деньги, игр. 
качках...” “и 
В конце дня в четверг я сказал себе: “Я должен 
у ать деньги. Я опять украду в банке, украду у старо ы 
аТрембата!” вк м 
ва пятницу утром в банк пришла богатая „вдова, 
ссис Аманда Лоренс. Когда-то’она говорила ро 


ТУ: “Мистер Уитт, 
ейк 
стоящий христиан ‚ 


ин”. 
Она хот. 


а 
воровства в банках. « лужащи н т 
можности обмануть банк, — вари да То Д8 во 
НИ могут задержать вклад или обли о БАр. 
Да, да, мистер Трембат, — подумал я 
совершенно Правы. Я уже задержал вклад аы ЕТЩ 
Задержу облигации”. Де 


Я выписал миссис Лоренс квит 
издевался над ней “Что, ст 
украду твои облигации”. Я ни 
не ощущал страха. 
обслуживал ее с 
дразнивал ее светс 
истинный христ 
вор!” 


анцию, а в душе 
арая паразитка, ведь я 
СКОЛЬКО не волновался и 
Я просто презирал миссис Лоренс, 
подчеркнутой любезностью, пере- 
ие манеры. “Мистер Уиттейкер — 
ианин! Мистер Уиттейкер — просто 


Потом, уверенный, что никто не наблюдает за мной, 
я положил корешок ее квитанции вместе с облигациями 
себе в карман. 

В обеденный перерыв я решил обменять облигации 
на деньги у одного маклера, который казался мне 
вполне надежным. Я шел к нему абсолютно уверенный 
в себе, как вполне респектабельный человек, которого 
никто не может заподозрить в чем-то плохом. 

Однако маклер сказал: 

5 Простите, ее Уиттейкер, но я должен сделать 
проверку. Это обычный порядок. Я пришлю вам чек. 
От моей самоуверенности не осталось и следа. 

= Но деньги нужны мне сегодня, — пробормотал 
я, не узнавая собственного голоса. — Одно выгодное 
и. Ничего не поделаешь, мистер Уиттейкер. Если 
(бы вы могли зайти завтра утром... М 
пришлось согласиться. Вечером я позвонил Питтсо- 
ну и попросил его встретиться со мной в баре в 
ине первого в субботу (я знал, что к этому времени 
м уже уедет на скачки). Так мы и договорились, 


После этогс 


звтрака сказал 
— Вот тебе 
бнк, 


что его опасения на мой счет 


м К ноту не оар а аот | 
пух у М ера возникли какие-то подозр Н ет быть, он 
ко рое л облигации для миссис Лоренс и теперь узнал 
Ла Тр Дро № пупа, Нет, нет, успокаивал я себя, он только хочет 
и». мо, | МР ть банковские списки украденных облигаций. 
а =” № РО лигации не украдены — пока еще не украдены, 
Лад, Вы былу и я себе. Рядом ворочалась в постели Джулия... 
4 пер, с В субботу утром я зашел к Трембату в кабинет, 
Юю, Е сказался больным и ушел. В конторе маклера мне был 
итка Е ДУще уже приготовлен расчетны й чек на наш банк. Я 
Нова я попросил переменить его на простой: 
сис Ло СЯ и — Мне нужно вложить их в дело, — сказал я. а 
стью рене, Мне дали простой чек. Я бросился в ближайший 
. › Пере- банк и получил там д и, затем направился в бар и 
Иттейкер = заплатил Миллсу наличными 
2 — просто После этого я пошел прямо домой и во время 
завтрака сказал Дж и 
зет за мной, — Вот тебе еще сто фунтов, дорогая. Положи их в 
5лигациями банк. 

Она взяла деньги. Она была сбита с толку и расте- 
облигации ряна. Казалось, Джулия неожиданно обнаружила, что 
зался мне Унее совсем не такой муж, каким она его до сих пор 
уверенный бе представляла. 

а которого В тот вечер, с молчаливого согласия Джулии, я 
(. играл по телефону. Как одержимый, делал я ставку за 
Ставкой с одной только мыслью — во что бы то’ ни стало 
1 сделать Восстановить свою платежеспособность и любой ценой 
ам чек: ржать разоблачения. Я проиграл еще пятьсот фун- 
пе тал В понедельник я оплатил свой проигрыш Питтсону 
бор однос ри положил пятьсот фунтов на счет Пейджа, изменив 
ВЫ! Дату на корешке выданной ему квитанции. 
Дели У меня осталось еще четыреста фунтов, и я вздохнул 
2р: <вободнее: если не произойдет чего-нибудь непредви- 
име’ Денного, нужно будет только платить проценты по 
П, рг в облигациям миссис Лоренс, и разоблачение:не грозит 
мне р лодар 


Ремя пребыван Н 
ачек, я почувствовал о 
› да, не Удивляйтесь, 


передачу со ск 
Ребность играть. Да 
тюрьме, есть свой 


азартной игры; это необходимо мне АЧИ атмосферу И ипподром 
Я бродил по тюрьме, думал и: едних 
Джиме о. ый сказал, “ 
м Еа шея в к еру  швырнуд о каменную стену то, ай Е 
» зр етел дребезги. а) 
Тм Спаркс ‹ 
Глава 28 = Если тебе 
п. 
В следующую пятницу утром я неожиданно увидел = Нет, нет, ' 
у своего окошка словно из-под земли выросшую миссис Или. 
Лоренс. Она хотела получить деньги за свои облигации. дороге сиг 
У нее появилась возможность ВЫГОДНО ВЛОЖИТЬ ИХ В ть ка 
а Ен: кие 
нефтяные акции. “Вы знаете, я получила абсолютно ўрмация 
надежную информацию”. Бро нас 
Быстренько оглянувшись вокруг, я сказал: т сй + 
— Да, да, конечно, миссис Лоренс. Но не могли а, соно 
бы вы зайти в понедельник? Имеются некоторые фор- № Последн 
ь мальности... 9 мн мне | 


Она стала настаивать, как мне показалось тогда, 


чересчур шумно. Я вышел из-за стойки, взял миссис Пятид 
Лоренс под руку и проводил до двери, мягко уговаривая до ль = 
ее. ос аді 


Когда она ушла, Трембат спросил: 

— В чем дело, Поль? 

— Так, чепуха, вы же ее знаете... 

онцу субботнего дня я был в полном'отчаянии: 
‘обязан во что бы то ни стало превратить мои 

ста фунтов хотя бы в две тысячи, иначе я погиб. 

ь я пошел на скачки с Джимом и его друзьями, 


“аз в Муни Вэлли. Я знал, что у Джима м. 

ОТ кается полоса невезения. Только сегодня е 

| ролол ‚из банка последние четыреста фунтов. 

им был несколько смущен этим обстоятельством 
с словно чувствовал себя виноватым передо мной. | 

1” он сказал мне по секрету: 7 


ты — Вот какие дела, Поль. Я должен выиграть сегодня о 
рави и ОПЯТЬ браться за рисование. я | 
0 иран Он и не подозревал, как же необходимо было мне } 
сферу выиграть, и выиграть крупно. А если этого не | 
У случится... 0 
‘онечно, 0 На ипподроме неудачи преследовали нас вплоть до 
предпоследних скачек. Джим извинился перед друзь- 
ую стену ями и сказал, что ему надо сегодня уйти пораньше. | 
Никто, кроме меня, не знал, в чем дело: Джим остался 
буквально без пенни. Я тоже распрощался. 
Том Спаркс сказал 
=” тебе надо, Джим, я могу одолжить десять ч 
10 увидел = Нет, нет, Томми, спасибо, — ответил Джим, И 
о миссис мы ушли. 
лигации. По дороге с ипподрома Джим сказал: — Нет смысла 
ИТЬ ИХ В далживать какие-то десять фунтов. У меня есть тайная 
солютно информация насчет одной темной лошадки по кличке 


Уэйсайд. О ней никто пока не знает. Мы проведем это _ 
Дело с Питтсоном. Я, правда, еще должен ему двести 


е могли фунтов с последних собачьих бегов, но у меня хороший 
ые фор” Кредит, он мне поверит. Уэйсайд — лошадь из про- 
Е к Зинции, на нее маленькая начальная ставка. Они 


Мачнут с пятидесяти к одному, а дойти могут самое 


А : Мен яти к одному. 
ис ьшее до двадцати п 
м Джим остановил такси и вошел в будку автомата. я. 
вар | "следовал за ним. Он набрал номер Питтсона, 
| | — Говорит Джим Робертс. Ставлю на Уэйсайд 
| 


из расчета двадцать к одному. а 


Тридцать фунтов 

Ако я Фуа по тридцать фунтов на лошадь? 
л прошлое. Нет, никакой информации У. 

Нет. Е а придется раскошелиться: 'Это лако 

чек. и нехочУ ПОЛУЧИТЕ: 

 мул Джима за локоть. 


Я тронул 


ад, 
 ^ Погоди мин 
Скольк 


Поль 
ль? 


Ь 
Он пожал плеча опят 
МИ и передал мою но 
Питтсон или Милле — Не Знаю а Ставку Видимо ій? чувств: 
разгова Е ИЗ них он р го 3: 
ривал, Стали возражать Джим ска сейше 
повелительно: е одвергат! 
— Слушай, т ясно сказали — Тридцать по а на крут 
Д дцать к р Омули я ка ГО, я гарантирую. Понятно? буду стац 
0-то же. Учтите, вам придется хорошенько за- “Гу дороге 2 
платить! П 
пу о И ЕТО. пр 
— Пу и народ эти букмекеры, — сказал Джим, игации мис 
положив трубку 1ь на сволочи сидит. что останет 
не смел даже ься, что наша лошадь по- ® 
бедит, но, если бы э їзошло, выигрыш! был бы, э бунтов Дж 
как я подсчитал, самое меньшее шестьдесят шестьк % 
одному. 


И вдруг ме, 
— Есть какие-нибудь ограничения приза? — спро- бен 


силя Джима, когда мы опять сидели в такси. 

— Нет, никаких ограничений, — ответил Джим, 
усмехнувшись. — Я вижу, из тебя не выйдет опти- 
миста, Поль. 

Мы еще не доехали до города, когда началась эта 
скачка. В такси было радио. Мы напрягли слух. Нет 
Чуда, которое могло бы меня спасти, убеждал я себя. К 
моему величайшему удивлению, Уэйсайд лидировала с 
самого’начала скачек и вышла победительницей. Подъ- 
ехав к Каулфилдскому отелю, мы, не вылезая из такси, 
прослушали сообщение о призах. Первый приз из | 
расчета шестьдесят шесть к одному получила Уэйсайд.. 
Я был спасен, и тут же ко мне вернулась самоуве- 
ренность: 

— Зайдем выпьем чего-нибудь, — предложил я. 


Г 
— По ружище, мне нечем заплатить за такси, 
— ответ к а 4 


и. бар, верн э 
е и пошел в ‚вернулся отту, 
0 кой, заплатил водителю, а ла А пятифунтовой 
оровну э 
раз- 


“ау е был нами. 
` п 
к, т | баре он | одробно рассказал мне 
о шали Уэйсайд и о том, как ему у, о благородной 
Хар Що я формацию: Его авторитет оп получить 
та а Почек был восстановлен, и тепе СР игрока, е | 
тле Рь Джим говорил с 
Д из НОЯ Я же был счастлив от ощущени 
ну № А я словно опять стал прежним чел я блаженного покоя 
488 ар жен чувствовать себя тот овеком. Так, вероятно, 
тр Й › КТО ВЫЗДО но; 
пиру ща д желейшего заболевания. Я мог равливает после 
хоре П о ине подвергать себя риску. Я РЕ жить спокойно 
понти катъ на крупные суммы. Тольқ ше никогда не стану 
Ф реса буду ставить по маленькой о изредка, для инте- 
ек љ По дороге домой я все о 
е подсч З 
Сидит, ин, значительно превышал две тыся итал. Мой выигрыш 
Ша лор облигации миссис Ло! ха ячи фунтов, я заменю 
трыц АС т Кое-что останется. Во ғ а после этого у меня еще 
Ч ом случ 
десяті лбы, сто фунтов Джули 058 КЕ ае, я смогу дать еще 
есть х Ри. положила их на наш 
вдруг мель! == 
Иза? — спо. Лоренс придет жнула страшная мысль: ведь миссис 
акси. о ги только санае Питтсон вы 
и ЬКо П 7 г 
гветил Джим, Субботний а Иа 
выйдет оти-  СЧаянном стр Ее оскресенье я провеатадиц а 
со т, Утро понедельник я вышел из 
. ра АЧ 
началась Эта Кетиницу к Джиму. Он и г 
ете мне в пижаме и 
ти слух. Нет : 
аля себе Е Когда расплачивается Питтсон?— спросил я 
— к > к. 
анро та ак всегда, в пятницу. А почему такая спешка, 
гиЦе?: у 
к нотак | а Нет, я просто хотел узнать, — ответил я не очень 
из ельно. 
— Ладно, я вижу тебе эти деньги нужны срочно. 
ей сволочи — И 


пр 
ІЙ у и 7 
Не тоже. Пойду позвоню этой вонюч 


А 7 090 
еще с каким удовольствием! 
ез несколькоминут вернулся: 


с 
Л Он пошел наверх и чер 
жі, съ Он спускался вниз, опираясь на перила, как человек, 
я А ’ которого поразил страшный удар: 
1237. 


" ССказать 
анатическим Упрямст 
. вом дож 
прихода. Когда он Наконец появился я та г 
К нему в кабинет Б 


— Пожалуйста, Поль. 
говорил неразборчиво ив то же 
“Пожалуйста. Поль. 
— Жалкийпьяница.‹ Пс 
— Я украл и: 
я грубо и громко 
не чувствовал ни с 
Пустая трата 
всех подробностя уу 
стопка стоит три ун 
Когда Трембат о 
заволновался, но тр 
кража банковских де 
явно катился под гору. 
сочтены. И вот посл 


ак все алкоголики, он 
время отрывисто, 
*— передразниляего про себя, 
‹алуйста, Поль.” 
а две тысячи фунтов, — произнес 
ходился в таком состоянии, что 
‚ ни унижения. 
передавать наш разговор во 
{есь драгоценность, каждая 


: от первого потрясения, он 
і его не моя судьба и не 
‚ а собственное положение. Он 
Дни его службы в банке были 
тедняя неприятность. Крупная кра- 
Жа в маленьком банке под его контролем... 
Все дальнейшее, детали моего падения — это не так 
Уж важно. Трембат хотел избежать гласности: если бы 
Я смог возместить деньги, он согласен был забыть об 
Этом случае. Возместить деньги? Я мог бы продать 
машину, но этого все равно не хватило бы. Я мог бы 
продать дом, но и этого тоже было бы недостаточно. У 
"жУлии;не было денег на то, чтобы покрыть разницу. 
если бы мать Джулии продала свой 
го было и думать. 
©-единственное желание — я 


теко до вечера, когда я очутился в доме 
льного заключения Мельбурнской городской 


шеще было ВЕ 
анх добуду, · 
дом вверх р 

Вскоре яви. 


- Произнес 
ОЯНИИ, ЧТО 


зазговор во 
гь, каждая 


ясения, он 


инению :в краже. Залог за меня был 


о обв 
торуы т двести пятьдесят фунтов, но я даже не 
| зазна ся позвонить Джулии и попросить ее раздо- 


эти деньги. 
Ыт олько одно беспокоило меня — что подумает Джим 


тс? Прошло немного времени, и я узнал об этом: 
восемь часов вечера он пришел в тюрьму. Я увидел 
58 коридоре через решетку. Он стоял в комнате 
свиданий на расстоянии десяти ярдов от меня. Его 
красивое лицо потемнело от гор 
— Что случилось, По Г прочитал в газетах. Не 
может быть, это неправд: 
В конце концов он предл 


ил внести за меня залог, 


ноя отказался. Он настанв но потом, видимо, понял, 
что у меня уже не было сил бороться; я не хотел 
защищаться и не стрем на свободу. 

— Зачем ты сдела о, Поль? Ты не должен был 
играть. Это я виноват м 

— Нет, Джим. Я был счастлив. 

— Если б ты получил деньги от Питтсона, то можно 


бы еще было выпутаться из этой неприятной истории. 
Ия их добуду, хотя бы для этого пришлось перевернуть 
“Го дом вверх дном. 

| Вскоре явился тюремщик, и Джим ушел. 


а Ф % 


Вчера утром меня вызвали на свидание. Кто бы это 
Мог быть? Джулия? При одной этой мысли меня прон- 
Зила боль, как от неожиданной оплеухи по лицу. 

Капли пота выступили на лбу, и руки сразу стали 
влажными и липкими. Джулия? Нет, этого не может 

ть. Но кто же тогда? Я последовал за надзирателем 
В комнату свиданий. А может быть, все-таки Джулия? 
Наверно, она уже вернулась в Австралию. 

Я вошел в камеру, имне показалось, что я вижу 


ртса: Нет, 
Джима Робертса. Или призрак Джима Робертса: 25 
Нет, это не призрак. Это действительно дањои 
сидит в камере и улыбается мне! Дрожь прониз вла ЕК 


Я 


"со головы до ног, 2" 3 
№ 


== Здравствуй, Поль! 
ротиворечивое 


Чувство обл Да: 
ния вернуло меня к действитель со ния И разочарова А вел» 
— Здравствуй, Джеральд, или. 9 
— Ну, как ты поживаешь, Поль? обся < 
— Спасибо, спасибо, хорошо. Я таки НҮ 
и Мне очень неп Риятно, что я так долго не навещал би 00 
енение 
— А с какой стати ты должен был приходить ко хочет СА 
МНЕ? Это не имеет никакого значения. №  жераль 
— Нет, имеет. Ты наш друг. Мы, коммунисты, все иИсь 
время так заняты по цью человечеству, что забываем СЗ 51 
иногда об отдельных людях. 
— Есть такие люди, о которых лучше вообще = Ият 
забыть, — сказал я. По-моему 
— Нет, Поль. Я хотел узнать, когда тебя выпустят. поэтому: опят 
— Выпустят?.. — Я почему-то давно уже перестал — Его пс 
думать об этом. — Выпустят... Да, конечно. По-моему, — Да... 
я отсидел уже шестнадцать месяцев. Если они еще Этот нап 
сократят срок наказания, месяцев через пять я буду на Чущенно ва 
Боле. найдем тебе работу. Например, кассиром или к. Дже 
контролером в какой-нибудь профсоюзной органи- кру пвм 
7 Я 
БЕ. работать кассиром? Мне, вору а у? м Спаси 
Джеральд Робертс немного помедлил с ответ ыы М гда Е 
— Как бы то ни было, мы с женой уже парила Д мне: 
тебе. Мы поможем тебе найти работу и вернуть к. жи 
° Доброе имя. Ким 
я только и сумел пробормотать: 


Г До Друт 

— Но я убил твоего брата. 

= 1:09 а так говорить! Джим сам рассказал мне 

обо всем... Он всегда, до самой последней минуты 

л тебя самым лучшим своим другом... к 
—Мыз молчали; со всех сторон слышались приглу: 

голоса заключенных и посетителей. ч 


в говорил тебе о книге? — спросил я, вдруг 
— ости. 

осторожн 
_ быв т Ты уже написал ее? 


— 


жим хотел, чтобы она была написана. 
_— Почти... Д 


ТО МОГ.., 
елал все, Ч 
чар Я сд 


Ты был справедлив к нему? 
— Да. 
Ведь Джим был таким хорошим парнем. Все его 
юбили. Он был так внимателен к отцу и матери, 
бился о брате и сестре, был надежным другом... И 


© навещ, все-таки никто из нас не мог его спасти... Общество 
убило его... Я попробовал было начать кампанию за 
1ходить ко изменение приговора, но он : заявил правительству, 
что хочет смерти... 
ЧИСТЫ, все Джеральд задумал 1отом сказал (мне его слова 
› забываем показались неуместным 
— С тех пор я ни е играл на скачках... 
16 вообще — Ия тоже, — глу тветил я. 
По-моему, Джера! чувствовал себя неловко и 
выпустят. Поэтому опять стал рас ать о политике. 
перестал — Его погубили не скачки, а капитализм... 
Іо-моему, — Да... 
они еще Этот. напряженный разговор измучил нас, и мы 
я буду на СМУЩенно замолчали. И вот уже время свидания кон- 
Чилось, Джеральд сказал: 
иром или = Я приду еще раз до твоего освобождения. А потом 
органи7 встречу тебя У ворот... 
р — Спасибо, Джеральд. 
тейкерУ' Огда я уже уходил из камеры, Джеральд повторил 
етом Вслед мне: 
зорили — Джим до самого конца считал тебя своим самым 
уть С близким другом. 
© самого конца он считал меня своим самым 
близким другом! 
мне Глава: 29 
ину Р " М 
М л После того как ушел Джим, я’ стал ве ый 
Ы риб”? придет Джулия, но она не пришла. Предварительный 


разбор моего дела состоялся на следующее утро. 


| ў 


ла в доме предва 
в Пентридже, так потряс 


того одиночества, которое му- 


пока сорок восемь часов спустя 
мы не встретились с Джимом. 


Я восстановил в 
газетным сообще 
рассказу. Правда, о 
сказал очень мало 
что-то скрыть от мен; 
лишь самое туманное 

После свидания со я в доме предварительного 
заключения Джим взял такси и поехал прямо к Питтсо- 
ну. Открыла ему миссис Питтсон. Когда-то красивая 
женщина, она с годами расплылась, и лицо ее носило 
откровенные следы жадности и честолюбия. Ее не 
устраивала сомнительная профессия мужа, но зато 
слишком уж соблазнительными были его букмекерские 
доходы. Она, конечно, не знала, что Питтсон отказался 
оплатить наш выигрыш. Она сказала Джиму, что Джек 
будет дома около половины одиннадцатого. 

Джим твердо решил вернуться еще раз, как бы 
поздно ни было. Я пытался представить себе состояние 
Джима в тот момент. Он был страшно огорчен тяжелым 
‘положением, в которое я попал, и понимал, что ему 
‘необходимо вытянуть у Питтсона деньги, чтобы 
вить меня от суда и от тюрьмы. Кроме того, и сам 
он был в долгах и сидел без денег. 
тсон, тот самый Питтсон, который столько! раз 
его из-за долгов, сейчас сам должен был 
ьше двух тысяч фунтов. Глубокая, затаенная 


что произошло’ за это время, по 
о суде над Джимом и по его 
последних событиях он 
потому, конечно, что хотел 
го самого осталось об этом 
инание. 


Гм 


показать ‹ 
прихвастт 
сторону с 
Теперь он 


’ нависть к этому хищнику вырвалась у Джима | 
‚ как атомное облако при взрыве. Питтсон преследо- 
зал бедняков Ричмонда, он преследовал отца Джима р, 
"Теперь пришла очередь Питтсона, теперь его можно 
было преследовать и унижать. Когда-то Питтсон за_ 


Рест, 
хосро аң. вил Джима платить долг по частям, в рассрочку; 
ТА Дет. перь пусть он сам платит в расс о у 
Сна 02 ата Я Рочку; или, еще 
әм Еа а- ше, надо заставить его продать лавку 
я сь От Питтсонов Джим пошел 
апась Е жим к себе в отель. Он собрал 
ду я несколько приятелей, в том числе Га 
) До- игласил их в свой нс Ронан 
рое 10 пр х в свой номер. Здесь, за пивом, Джим 
с подробно рассказал им всю истори 
Устя Б. Шку у спушу А а рию. 
„0и ру. пущу Миттсона, но деньги он мне 
емя, оласи 
По В 071) 
те годы І заст 
ар ды уд застенчивого и робкого 
и ЮНОШИ, ПОЯВИ точки 
ге 2 очки в характере. Уже в 
Аа тись с ним, Джим любил 
б силу и бесстрашие, любил 
ь собеседников, встать на 
лора бых, ес угрржали и пахл й 
го Теперь он сам со о р 
о р ‹ ›оирался совершить насилие и подго- 
ти п ал ок 2 
Е 4 ру ІС; Питтсона в одиннадцать часов 
НЕ а ребоват ЯТ) Сту в дверь, хотя видел, Что в 
о б альне уже не горел свет. Раздался шепот, шарканье 
ские ОГ и, наконец, пронзительный, как у истеричной 
я женщины, голос Питтсона: 
28 ам? 
Джек Кто там? 


— Джим Робертс! Открой! 

Дверь отворилась не сразу. Джим увидел перед 
собой перепуганного Питтсона в клетчатом халате. За 
последние годы волосы Питтсона поседели, а выра- 
жение лица стало еще более хищным и хитрым. 

— Я уже шобралшя шпать, — сказал Питтсон и 


Добавил без всякой связи: — Отец жены болен. 

— Ну, не так болен, как ты заболеешь, если не 
— ответил Джим и, переступив через 
порог, не ожидая приглашения, закрыл за собой дверь. 
Питтсон почувствовал‘ в его поведении что-то угрожаю- 


щее и, съежившись, отпрянул в сторону. 


заплатишь мне, 


— Я жаплач 
неделю. динни 


Мы выплатили мелки 


е веж 
е выиргыш ет. 
деньги... рыши, 


И на это ушли вше 
— Ладно, а компаньон? 


— Он тоже рғ ь ошт 
то ражоран, ражорен, Джим. Клянушь чештью, он Е 
— Клянусь честью? Вот это сострил! — Джи дайте 
схватил Питтсона за отвороты халата. — Слушай ср Ф 
Из-за того, что ты разорился и отказываешься платить, тель! 
сегодня попал в тюрьму хороший человек... : Вд 
— Уиттейкер к, Джим, — жалобно взвыл Е 
Питтсон. — Он и шредштвам, ты же жнаешь. Ты до 
Джим схватил Питтсона и сильно первы 
встряхнул Пи 
— Не Джим. Я жаплачу. Я вше, что смерть 
шмогу, шд ) спальн 
В эту минуту из ьни выскочила миссис Питтсон бумаж, 

и схватила Джима за плечо. Он яростно сбросил ее т 
У. Только этого и можно было ожидать от тебя. Все Дж 
Робертсы один другого хуже! — завизжала она. — ру, 
Ворвался среди ночи в чужую квартиру. Я позвоню в с 
полицию! о 
Она попыталась пройти мимо Джима в гостиную: Мнот 

Но он остановил ее, обеими руками крепко сжав ей 5 
Е а 
Е" Никому вы не позвоните, миссис Питтсон, к т бы 
бы вы ни гримасничали. Ваш муж должен нам с Е. в 


Уиттейкером по две тысячи фунтов каждому, ей 
выплатит мне все до последнего пенни, даже если ва 
придется продать вашу лавку и лишиться крыши над 
головой. Вы слышите, что я сказал? 

° Сначала она не поверила и тупо уставилась на него, 
закричала: в 

У: тебя нет никакого права!.. 


— “Никакого права”, — презрительно процеду 
пжим. — А У вашего мужа было право преследовать 
А НЯКОВ Ричмонда и вымогать у них деньги? Они 
атили ему, а теперь он заплатит. 


Джим повернулся к Питтсону. Он не 


пл 
хоился, НО поведение его от этого не 


сколько Успо- 
стало менее 


омин. — Почему ты не прекратил принимать 
КИ! 

8 Мы иштратили веш наш кредит на тех, кто уже 
поштавил. 

— У вас есть машина для доставки товаров, про- 
дайте ее. 

— Я уже продал, Джим. Нет ее больше. Бог швиде- 
тель, я продал ее. 

Вдруг Джим опять схватил Питтсона. 

— Словом, плева { уда ты добудешь деньги. 
Ты должен нам з: ть, и точка. Я хочу получить 
первый взнос сег е, сейчас же, 

Питтсон посл на жену. Оба они были до 
смерти перепуга ‹ленно, неохотно пошел он в 
спальню и верну гтуда с пачкой десятифунтовых 
бумажек в руке 

— Вот две! нтов... вше, что у меня ошталош. 

Джим взял деньги 


— Это только з 
Керу все до пос 


ок. Ты выплатишь мнеи Уиттей- 
его пенни. 
ами он вышел из дома и скрылся в 
Темноте, Питтсон запер дверь и позвонил своему 
помощнику Джону Миллсу. г ао. 
а следующее утро Джим'пришелік ому: рксу: 
ОТ был еще в постели, 
ли у тебя 
— Дай мне взаймы пятьдесят о. п У 8 
"Том. — Джим рассказал, нЕ, нужно было еще 
Даток в. двести фунтов. ноа на поруки. 
ят 
Пятьдесят фунтов, чтобы к это устроим, Джим, — 
— Я думаю, сейчас м 


ворить 
_—_ Мне надо, только уго 
етил Том Спаркс: я собирался к тебе по поводу 


Жен очи м} исканиями 
у. Между пр кое-какими изыс | 
нялся 
Питтеона. Я та Ха,ха. Вот как обстоит’ дело. 
ра ‚ как 
ботал 


его заплатить? 


Они вместе вышли из 


дому, чтобы заняться, как 
выразился Том Спаркс, 


шерлокхолмсовской работой. 
од вечер они разыскали наконец компаньона Питтсо- 


на. Он заверил их. ч то дал Питтсону денег для расплаты 
абсолютно со всеми, в том числе с Робертсом и Уиттей- 
кером. Джиму пс то он не обманывает их. 

Джим и Том Сп тли в бар при гостинице и 
до шести часов ве пиво. Потом отправились 
обедать и выпили е грозился, что он расп- 
равится с Питтсоном мь часов он заявил Тому, 
что сейчас опять пойдет сону и потребует, чтобы 
тот полностью с ним раст 1Ся. 


плати 
с тобой, — предложил Том 


— Если хочешь, я пойду 
Спаркс. 

—= Нет, с Питтсоном я должен разделаться сам. 
Если не вытряхну из него денег, зайду к тебе завтра 
утром взять пятьдесят фунтов. 

Опасаясь, что Питтсон на этот раз не впустит его в 

_ дом, Джим подошел к заднему входу, обнаружил, что 
он не заперт, и тихонько вошел внутрь. Он увидел ЗЕТ 
в передних комнатах и направился туда. В гостино 
сидели Питтсон, его жена и грозный Джон Миллс, 
который, как выяснилось на следствии, остался у 
Питтсона в качестве телохранителя. Миллс и миссис 
Питтсон подробно рассказывали об ужасных событиях, 
_ которые произошли после прихода Джима. 

Джим стоял в дверях, распахнув свою спортивную 
Уртку и упершись руками в бока. 


Какая счастливая семейка собралась, — с издев- 


сказал он. — Между прочим, я зашел по поводу 


тачка, каких то четырех тысяч фунтов. Ваш ком 
н дал вам эти деньги, чтобы вы заплатили мне и 


таньо 


чз уиттейкеру, и я хочу получить их немедленно и Пол- 
ц ностью: р 
Миллс поднялся и подошел к Джиму. 
Прав. — Попусту время тратишь. У нас нет денег. А если 
т из тебе очень хочется скандальчика, выбери кого-нибудь 
ТТсо_ посильнее, меня например и 
вить — А, мистер Миллс, защитничек, — ироническ 
бросил Джим. Ё 
как — Да, — отозвался Мил 1с, — как раз тот чело 
той. который сейчас выста бя отсюда в 
Тсо- Он вплотную по, Джиму, и стало видн 
таты насколько он выше ростом. С быстротою молнии ги 
ти выбросил вперед лев ак и нанес Миллсу удар по 
Е ә подбородку. Миллс нулся, а Джим тем временем 
ар ть дарил 20, раз кулаком в живот. Миллс 
Е ел, а Джи! 1з ударил его левой рукой в 
подбородок. Ми, рухнул на пол, ударившись 
му, Головой о каменну! гу 
бы Миссис Питт завизжала и побежала к телефон- 


ному столику. Дх перехватил ее, поволок по коридо- 


ом РУ в ванную и запер там. Когда Джим вернулся в 
Тостиную, Миллс уже поднялся на ноги. Он держался 
1м. нетвердо, но был воинственно настроен и намеревался 
ра драться дальше. Однако он был абсолютно беспомощен, 
Джим вновь сбил его с ног. Миллс перекатился на 
ра Спину, и белки его широко открытых глаз светились, 
то как у трупа. 
ет Джим повернулся к Питгсону. Тот сидел, скор- 
И Чившись, в углу комнаты и дрожал от страла е. 
20 — Слушай, Питтсон, У тебя есть деньги, И 
г Е Джим, но я мог бы 
С — У меня нет вшех денег И ттр 
5 Поштаратьшя доштать что-ни уд 


ько ты отдашь мне 
ного денег. Скол 


этьшот фунтов, Джим. 


Дню. Не бей меня... 
— Мне нужно м 


Завтра? 
рр Поштараюшь доштать П. 
Р 


5 е. наверно, не выйдет. и ТЫ 
Е е. 


что ты мо; 
И в этот момент 


жешь достать... 
Что-то произош 


новое возникло в его сознании, 


Жен уничтожить ожи 
этого врага или погибнуть сам. 
— Я жаплачу, Джим. Не бей меня! 
Миллс лежал неподвижно на полу, а в ванной всле 
истошно кричала миссис Питтсон. он 
Но для Джима они не существовали; 
собой одного только Питтсона. В мозгу 
образы прошлого: 


он видел перед 
Джима роились 
ссорились Цисси и Том Робертс; у 


Цел 
Кэтлин появился любовник; Джим стремился стать ставив! 
художником и не смог; какая-то женщина лежала в ДН 
грязной постели, а где-то вдали рыдала Кэти; мертвый их 
сынишка ожил в его воображении, подошел и поцеловал 398 
его; грубые, бессердечные люди окружили подростка, а 
издевались над его . овью, над его честолюбивыми д 
кричали ему: “Ты безработ- произош 
враждебное общество двину- в конце 
лось на него, чтобы разрушить его стремление к сча- последн; 
Ў Когдг 
стью. И Джим бросился на врага. д 
Он с силой ударил Питтсона по щеке. Питтсон азам я 
затрясся от ужаса. трансе 
ЕЗ Ты ш ума шошел, Джим! — простонал а шло 
со Р р 
Расстроенному воображению Джима пиа Ра ңы, 9 
ставился огромным великаном с издевательской у шк М 
кой на лице. Джим снова размахнулся и р А с 
Питтсона. Питтсон отлетел к стене и упал. а. М на 
бросился на распростертое тело врага, поднял е осле 
, на 
силой отшвырнул опять. 8 х 
На этот раз Питтсон остался недвижим: зале, 
‘мертв. 2 х 
В полном неистовстве Джим стал пинать его в Е осыл 
бить ногой по голове до тех пор, пока кровь и моз! 


‘стену. 
некоторое время миссис Питтсон! осознала, 

ной наступила полная тишина. Обезумев от 
айца 


Робертс: у 
ЛСЯ стать 
Лежала в 
; мертвый 
поцеловал 
одростка, 
юбивыми 
безработ- 
во двину- 
ие к сча- 


ь. 


азбила стекло в двери щеткой для волос, 
‚ она а и бросилась в гостиную, где только что 
ужас две 
охры 


ась страшная трагедия. 
ратли она остановилась, оцепенев от ужаса, 


В се еще лежал на полу. В углу комнаты в луже 
Миллс все распростерто истерзанное тело ее мужа. 
м Робертс сидел на диване, и казалось, что он спит, 


ожив локти на колени, свесив голову на грудь. 
а прибыла полиция, Джим в той же позе все 
еще сидел на диване Не сопротивляясь, молча пошел 


он вслед за полицейскими 


Целых три вечера арандашом в руке, 
уставившись в чистый и и пытаясь написать 
последнюю главу это} Все ясно мне до мель- 
чайших подробностей ‚ я не могу подобрать 
нужных слов. 

Сегодня я попытаюсь описать события, которые 
произошли в суде, и все, что было после суда и привело 
конце концов к страшной развязке. Это и будет 
последняя глава нашей книги 

Когда Джима привели в следственную тюрьму, я 
Глазам своим не поверил. Сначала Джим был как в 
Трансе, но потом постепенно рассказал мне, что про- 
Изюшло. И меня охватило всепоглощающее чувство 
ВИНЫ, терзали угрызения совести. 

ы с Джимом проговорили целый день, и главной 
Темой нашего разговора была эта книга. 
После суда я был переведен в Пентриджскуюітюрь- 
У, находящуюся неподалеку, в корпус А. Вскоре 
ялся суд над Джимом, и когда ему был вынесен 
Смертный приговор, его препроводили ‘во двор для 
Фуждеңных, а потом в камеру смертников, которая 
дилась под виселицей. й консультации 

На суде он отказался от юридической ко "Джим 

И от защитника. Когда судья зачитал приговор, > за- 
своим 
новалувсех присутствовавших на суде са 
Ключителкным словом. Твердым голосом он т 
— У меня есть последнее желание, ва 


стражей, поэтому все мои 


попытки оставались безуспешными. 
пришел Законник. Через тюремного парикмахера он 
передал Джиму мою записку: я обещал Джиму, что 
обязательно напишу книгу. Я уверен, что Джим по- 
лучил записку, потому что на следующий день пришел 
его ответ, написанный на обрывке туалетной бумаги: 
“Спасибо, Поль. К гига то единственное, ради чего 


стоит жить”. — Ис ит зачеркнуто, а сверху 
написано“умер: 


Я выполнил свок І 
от сумасшествия и 

Я получил от Дж; 1 
написано: “Лошади 


На помощь мне 


ко это и спасает меня 
угрызений совести. 
писки, В одной было 
і людей; поэтому они 


никогда не попада цу 
В другой запис писал: “Сегодня придет 
Кэти”. О, если бы потусторонние силы могли поведать 


мне, о чем гово и Кэти! Как хотел бы я, 
чтобы с новой сил. ыхнуло пламя их прежней 
любви, чтобы они поцеловали друг друга, как в старые 
времена. 

Потом я увидел Джима в последний раз. Я узнал, 
что иногда он ходит в сопровождении священника на 
католическую мессу в церковь, чтобы хоть на и 
время вырваться из камеры смертников. ая 
устроил так, чтобы р к мессе в последнее 

смертью Джима. 
Зуя ре его. Он сидел отдельно от всех м 
двумя вооруженными стражниками. Он были =. Б 
похудел и осунулся. Заметив меня, он улы тле 
приветливо махнул мне рукой. Потом старас Е. 
что-то на клочке бумаги, а стражники сд лаги РИ. 
(будто не замечают этого. По окончании слу. 


зиселице 
они при! 


«Трус Умирает А Раз до смерти — Герой вкус. 
узнает лишь раз!” — это из Шекспира. 
Я спрятал четыре записки Джима Робертса в щели 
стены за моей кроватью. 
Сегодня я вытащил записки из тайника и вот держу 
их в дрожащих руках, как священные пергаменты; 


Глава 30 


Захотел бы человек родиться На свет, если бы он 
знал, что ему суждено пережить такую ночь и такое 


утро? Эта мысль пришла мне в голову, когда я лежал 
без сна в ночь перед казнью Джима Робертса. 

У меня был один ответ “Нет, нет, лучше тогда 
совсем не жить” 

А Джим? Каки‹ учили его в камере под 
виселицей? В эту т го головой ходили люди, 
они пришли туда рить, в исправности ли 
виселица, и они и. 1 мешок с песком вместо 
тела Джима 

Но я знаю, я т: уве в том, что Джим был 
СИЛЬНее и мужественн сих: 

Трус умирает много раз до смерти — герой вкус 
Смерти узнает лишь раз! 


Но, Джим, о чем ты думал в эту ужасную ночь? 
Головники говорили мне, что начальство дает приго- 
%ренным к смерти наркотики, чтобы они могли забыть- 
СЯ во сне. Спал ли ты, Джим? Или не сомкнул глаз всю 
НОЧЬ и думал думал? 
м ты думал, Джим? О Кэти? Что она сказала 
когда пришла в тюрьму на прошлой неделе? 
Сказала ли она: “Я люблю тебя”? Так хочется в это 
Верить. так очется верить, что под сенью виселицы 
Ра 
ма. об 
быть, ты ду! 
НЕ? 
но описать как следует эту последнюю 
Я не могу потому. что мне не помогала твоя 
Ужасную сцену, 


Мазующая рука. о Поле Уиттейкере, о его вине... 
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НУ, чтоб я мог узнать тв 
Долгие, томительны 
Е безуспешно. 
исатели должны 6б 
ыть очень ск 10) 
р а ромными, к 
оста проникнуть в мысли других людей еч 
не остается только передать свои мысли и ощу. 


ден в течение т жа > 
че ` С ужас 
щения течени тои ужасной ночи и ужасного расс 


» о ^ 
Джима Робертса казнят у гром, 
Кто казнит его? | 


ои последние мысли? 
е месяцы пытался я сделать это 
б 


в десять часов утра 
Человек? Человек без имени? Е, 


ааа с определенным именем? 
икто не в ме. Дж 
о Ее спал Джим, ни одинічеловек не 
Е 2% се восхищались тобой и твоим! благородным 
ж ВОМ ( си 
24 РТВ м т р Я весить, конечно, могли. Но 
е могли елит твою душу; они всегда 
стремятся всели ушу приговоренных, но им 
не удалось сделать это с Джимом Робертсом! 
‚..Герой вкус смерти узнает лишь раз! 
Солнце встало утро безразличное к делам 
людей, равнодушное к мести. Во время завтрака все 
заключенные были беспокойны и напряжены. Пред- 


ставь себе, Джим, на завтрак нам дали мясо. Мясо на 
завтрак! Они боялись этого дня, Джим, и они дали нам 
на завтрак мясо! Они боялись твоей власти над нами, 
и они дали нам сигареты, а не табак, как обычно. 
И они заперли всех в камерах, словно боялись, что 
мы разрушим виселицу, как когда-то в Бастилии... 
Теперь я должен написать, как умирал Джим Ро- 
бертс. Я могу восстановить все подробности: Я ‘нашел 
в библиотеке давно вышедшую из употребления книгу 
о том, как проходила прошлая казнь; я расспросил 
тюремного доктора; я слышал все тюремные слухи: 
Последние два часа в камере вместе с Джимом все 
время были два стражника и католический и 
К дверям подходит начальник тюрьмы и тр! У 
— чтобы тело Джима Робертса было передано властям; в 
лу по закону: 


уках. 
2а Робертс говорит: 
=> Незачем меня связывать, 


полат это Они связывают ему руки за спиной. 

' Потом его выводят из камеры. Джим пытается б 
‘ога они бавиться от сопровождающих: 
26 — Не нужны мне ни священники, ни стражники. 
пи и ощу- Я хочу умереть, потому что мне не для чего жить Я 
Ногу Расе. выбрал смерть, дайте мне встретить ее в одиночестве. 

Все равно я лучше, чем все вы 

асов утра, Последний путь Джима Робертса, Твердыми ша- 
ени? Ил гами он подходит к люку 


Помощник палача 


связывает вместе ноги 
приговоренного. 


Городным — Хотите лит что-нибудь, Робертс? — 
могли. Но нетвердым голосо ет шериф. 
и всегда — Я скажу св. гих ДНЯХ. 
ях, но им Как может гов. ый человек? 
Палач набрасыв: тицо приговоренного капю- 

ШОН с маской. И ло! 'дывает петлю на шею, так 
к делам чтобы узел и прокладка приходились слева под че- 
рака все ЛЮСТЬЮ — тогда смерть наступает быстрее. 
ы. Пред- Вся операция хорошо подготовлена. Палач незамет- 
Мясо на но осмотрел осужденного, прикинул его вес, толщину 
дали нам Шен, силу мускулов. Имеется таблица, по которой 
ад нами, МЖно рассчитать силу падения. 
чно. 


Н молодой и сильный... добавить еще два-три фута 
ись, ЧТО На падение... 


ии... Все готово... 


ким Ро Из соседних камер раздается шум голосов. Напря- 
1 даш: СННО, затаив дыхание, стоят официальные свидетели 

и п А 
я КН редставители прессы. 
спро ил Под виселицей, чтобы накрыть тело, после того как 
пухи © Упадет, приготовлена белая простыня. 
мом 22 __Быстрым движением палач нажимает на рычаг... 
ценник: Вы слышали? 


Вы слышали глухой удар, когда упало вниз это 


Две минуты извивалось его тело, и колени под- 
Гибались и разгибались. Выкатились из орбит глаза, 
еще Так недавно исполненные доброты и мягкости Из 
носа, из ушей хлынула кровь и окрасила белый капю- 
Шон в красный цвет. 

Перед глазами у меня извивающееся тело, ав висках 
глухо отдается звук его падения. 
Вы слышали? Вы слышали, как тело Джима Робер- 


тса упало в люк, изобретенный людьми для убийства 
себе подобных. 


— Да, я слышал. 

Слышали ли вы, ві ‘сокомерные богачи? И вы, пре- 
подобные, праведные с 'ужители божии? Цисси Ро- 
бертс, услышала ли ты в далеком потустороннем мире? 
Том Робертс, услышал ли ты? Кэти Моррис, а ты, ты 


услышала? 

Люди на всей земле, слышали ли вы, как глухо 
ударилось тело Джима Робертса, провалившись в без- 
дну под виселицей? 

Слышали ли вы это? 

Так пусть отзвук этого глухого удара разнесется по 
всей земле и прозвучит на всех языках мира, и пусть 
все люди, все человечество узнает об этой ужасной 
трагедии, о трагедии австралийского народа: 
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== 
— ЭТО еженедельное 
е телешоу в пря 
по 1 каналу Останкино" ще 


ВЫ ВКЛАДЫВАЕТЕ РУБЛИ – 
МЫ ВОЗВРАЩАЕМ 
МИЛЛИОНЫ! 


В ЛОТТО "МИЛЛИОН" играют не только 
| 4 в Москве и Подмосковье — сегодня в лотерее 
\ Ҹ участвуют более 100 городов России. 
4 Билет ЛОТТО "МИЛЛИОН" вы можете 
получить бесплатно в любом пункте лотереи, 
О 4 Отавки в игре начинаются с 30 рублей. 
Е Хотите увеличить шансы на выигрыш ~ 
играйте по развернутой системе или 


азвертывания 
Лотерея проводится По СИСТЕМЕ неполного р и чисел. 
Олиыпийскни конатетой отмечая на игровых полях более шест 


РНОТО$ ВУ АМОВЕУ 6 АКА ООМИТ190 


